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* « 

' 

On n’écrit pas cette histoire, on la chante. On ne 
craint pas de la chanter dans un livre historique 
destiné à reproduire les plus grandes choses de la 
pensée et du cœur qui ont influé sur le sort des na- 
tions : car l’amour est aussi une des grandeurs de 
notre nature; et quand ce sentiment est porté jus- 
. qu’à l’héroïsme de la femme , le dévouement, quand 
il est allumé par la beauté , excusé parla faiblesse, 
expié par le malheur, transformé par le repentir, 
sanctifié par la religion , popularisé dans toute une 
époque par le génie , éternisé par la constance sur 

la terre et par ses aspirations à l’immortalité dans 

« 

le ciel, cet amour se confond presque avec la 
vertu : il fait de deux amants deux héros et deux 
saints dojat les aventures deviennent l’entretien et 
dont les larmes deviennent les larmes d’un siècle. 



2 HELOÏSE ET ABELARD. 

« 

Telle est l’histoire ou le poëme d’Héloïse et d'Abé- 
lard. Aucune histoire, aucun poëme n’ont touché 
plus profondément le cœur des hommes depuis huit 

siècles, (le qui émeut si profondément et si long- 

♦ ♦ ‘ 

temps les hommes fait partie dé leur histoire; car 
l’humanité n’est pas seulement esprit j elle est sen- 
timent : ce qui l’attendrit l’améliore. L’admiration 
et la pitié amollissent son cœur; et le cœur, dans 
l’humanité comme dans l’homme, est l’organe le 
plus sûr et le plus fort de la vertu. 

Ces deux histoires n’en font qu’une. Elles sont 

» 

tellement entrelacées comme les deux, Ames et les 
deux existences des deux époux, que la vie de l’un 
est le cintre- coup perpétuel de la vie de l’autre, et 
que le même événement ou le même sentiment, ré- 
percuté dans un double écho, n’y produit qu’un 
seul et même intérêt. 

* 

Racontons. 

II 

* 

Pierre Abélard était fils d’un chevalier breton, 
nommé Béranger; sa famille seigneuriale possé- 
dait, dans les environs de Nantes, le château et le 
village de Palais. Béranger exerçait, comme tous 
les seigneurs du temps, le métiet nobb de la 
guerre. Son fils Abélard fut élevé par lui pour les 
armes. Mais la piété de sa race; attestée par l’habit 
religieux que prirent dans leur âge avancé Béran- * 
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ger, sa femme et ses filles, associa à l’éducation 
militaire du jeune Abélard l’étude des lettres, de la 
philosophie et de la théologie. La grande et unique 
profession intellectuelle et libérale de cette époque, 
l'Église, attirait à elle tous les jeunes hommes dans 
lesquels se signalaient de bonne heure la poésie, 
l’éloquence, l’amour de la gloire, les ambitions de 
l’esprit. Abélard était le plus heureusement doué 
des hommes de son siècle : il dédaigna le métier 
peu intellectuel dç l’homme d’armes ; il abandonna 
à ses frères le droit d’aînesse sur les domaines et 
sur les vassaux de sa maison. Il quitta la demeure 
paternelle, il alla, d’école en école et de maître en 
maître, recueillir, à l’exemple des disciples des phi- 
losophes de l’antiquité, ces trésors enfouis des lit- 
tératures grecque et latine, que la Gaule et l’Italie 
commençaient à exhumer des manuscrits, à re- 
mettre en lumière, et à adorer comme les mys- 
tères profanes de l’esprit humain. Son cœur pas- 
sionné et son imagination impressionnable ne se 
contentèrent pas de ces langues mortes : il écrivait, 
il parlait en grec et en latin , mais il chanta en fran- 
çais. 

Les poésies dont il composait lui-mème la mu- 
sique, afin que la passion dont elles étaient animées 
se communiquât par deux sens à la fois à l’àinc, 
devinrent le manuel des poètes ; elles se répandirent 
avec la rapidité d’un écho qui se multiplie par tous 
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les cœurs; elles lurent l’entretien des lettrés, les 
délices des femmes, la langue secrète des amants, 
l’interprète des sentiments inavoués, le chant po- 
pulaire des villes, des châteaux, des chaumières; 
elles portèrent le nom du jeune musicien et du poète 
familier dans toutes les provinces de la France. Il 
eut sa gloire confidentielle dans le secret de l’àme 
de tout ce qui aimait, rêvait, soupirait ou chantait 
au printemps de sa vie. Une voix mélodieuse, qui 
ajoutait la vie et la palpitation aux paroles et à la 
musique, une adolescence précoce en renommée; 
une beauté grecque du visage , une taille élevée et 
souple, une démarche noble, une modestie où la 
pudeur de l’âge rougissait de la maturité du talent, 
ajoutaient en lui l’attrait à la gloire. Il était le rêve 
des yeux , de l’oreille et du cœur des femmes qui 
l’avaient vu , ou qui seulement avaient entendu pro- 
noncer son nom. C’est ainsi qu’IIéloïse se le retrace 
elle-même longtemps après la ruine de ses illusions 
et de son amour. 

Mais il chantait ainsi dans ses vers précoces des 
sentiments qu’il n’éprouvait pas encore. Ses poésies 
amoureuses étaient des jeux de son imagination; 
imitées des poètes antiques, elles avaient l’accent 
du cœur, mais ce n’était pas du sien. Il vivait à 
l’ombre, dans l’étude, dans la piété et dans des 
perspectives de gloire. Ses chants n’étaient pour lui 
qu’un délassement : la philosophie et l’éloquence le 

« 


Digitized by Google 


HÉLOÏSE ET ABÉLARD. K 

possédaient tout entier. Sa parole assouplie par la 
difficulté de§ vers, son élocution rendue plus har- 
monieuse par )a musique, la fécondité riche et 
spontanée de sa pensée, sa mémoire nourrie de 
fortes et universelles Lectures, l’éclat, la propriété 
et la nouveauté des images dans lesquelles il sculp- 
tait ses idées pour les rendre palpables à ses audi- 
teurs, faisaient de ce jeune homme assis au pied 

des chaires célèbres de rUniversité de Paris le mai- 

• î * 

tre des maîtres, et l’orateur le plus écouté et le plus 
populaire des écoles. Or, les écoles de cette époque 
du monde, c’était le forum du genre humain, c’é- 
tait ce que l’enseignement, la science, la religion, 
l’opinion, la presse, la tribune, furent depuis. La 
parole à peine retrouvée régnait sur le monde; 
une seule autorité la dominait, c’était l’Église. 
Mais l’éloquence, la philosophie et la foi, toutes 
également renfermées dans le sanctuaire, ne s’exer- 
çaient que sur les mêmes textes. On ne luttait, 
dans des disputes inintelligibles aujourd’hui, que 
pour faire triompher à l’envi la révélation par les 
arguments de la raison profane, et pour appeler 
Platon et les philosophes en témoignage du Christ 
et des apôtres. On sent à quelles subtilités de 
dialectique ces controverses devaient aiguiser l’es- 
prit. 

Mais ces controverses sont quelquefois des exer- 
cices qui fortifient pour d’autres vues de la Provi- 
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dence la raison humaine, et qui donnent au inonde 
de grands talents et de grandes renommées. 

III 

* • r 

Le jeune homme suivit le courant de son siècle. 
Il monta à la tribune de son temps, les chaires des 
écoles publiques, autour desquelles le peuple tout 
entier se pressait alors d’autant plus qu’il sortait 
d’une plus profonde ignorance, et qu’il attendait on 
ne sait quelle lumière commençant à poindre? Abé- 
lard, d’abord humble et docile disciple, s’éleva peu 
à peu sur les applaudissements de ses auditeurs 
jusqu’au niveau des oracles de l’école, puis jusqu’à 
lutter d’arguties et d’éloquence contre eux. Enfin 
il les effaça tous, fonda une école de philosophie à 
Melun, entraîna à sa suite la jeunesse fanatisée par 
son génie, consterna par sa popularité croissante 
ses rivaux qui professaient dans le vide à Paris, se 
consuma lui-méme du feu qu’il allumait dans l’ima- 
gination publique, excita l’envie de tous les lettrés 
de l’Université et de l’Église, se retira deux ans 
dans la solitude de sa terre natale pour retremper 
ses forces, et reparut plus fort, plus célèbre et plus 
dominateur à Paris. Il assit son camp, dit-il, 
c’est-à-dire son école, sur la montagne alors pres- 
que solitaire où s’élève aujourd’hui le temple de 
Sainte-Geneviève. 
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Ce fui le mont Àventin d’un peuple de disciples 
quittant les écoles anciennes pour venir écouter la 
parole jeune et hardie d’Abélard. Chacun de ces 
disciples payait un prix modique au philosophe : 
c’était l’humble salaire d’un peuple altéré de vérités. 
Ce salaire, multiplié par le nombre incalculable des 
auditeurs, élevait la fortune d’Abélard aussi haut 
que sa renommée. Il était dans la fleur de ses an- 
nées, de sa gloire, de sa vertu même ; car jusque-là 
il n’avait eu d’autre passion que sa passion pour la 
vérité et pour la foi. L’orgueil si naturel à celui que 
les hommes écoutent, et la volupté si séduisante à 
celui que les femmes admirent, l’exaltèrent et l’a- 
mollirent à la fois. Un double piège l’attendait au 
moment où il touchait à sa maturité, à son génie et 
à sa gloire. 

Il avait alors trente-huit ans. Il régnait par l’élo- 
quence sur l’esprit de la jeunesse , par la beauté 
sur le regard des femmes, par ses poésies amou- 
reuses sur les cœurs, par ses mélodies musicales 
chantées dans toutes les bouches. Qu’on se figure 
dans un seul homme le premier orateur, le pre- 
mier phdosophe, le premier poète, le premier mu- 
sicien de son temps, Antinous, Cicéron, Pétrarque, 
Schubert, dans une même célébrité vivante et 
jeune, on aura une idée de la popularité d’Abélard 
à celle période de sa vie.* 
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Or, il y avait alors à Paris un chanoine riche et 
puissant de la cathédrale, nommé Fulbert, qui vi- 
vait dans le quartier savant de la Cité. Fulbert avait 
chez lui une nièce (quelques-uns disent une fille), 
aimée par lui d’un amour paternel. Cette nièce, „ 
âgée de dix-huit ans, plus jeune, par conséquent, 
de vingt ans qu’ Abélard , était célèbre déjà dans 
Paris par sa beauté et par un génie précoce. Son 
oncle, le chanoine Fulbert, avait mis en elle toutes 
ces complaisances dangereuses de vieillards qui* 
en ornant de tous les dons de l’intelligence et de 
l’art une nature d’élite, ne s’aperçoivent pas qu’ils 
préparent une victoire plus belle à la séduction r 
à l’amour, au malheur. Cette nièce se nommait 
Héloïse. 

Les médaillons et la statue qui la retracent d’a- 
près les traditions contemporaines , et les moules 
pris après la mort dans son sépulcre, la représen- 
tent comme une jeune fille d’une taille élevée et 
d’une rare perfection de formes. Une tête d’un 
ovale légèrement déprimé par la contention de la 
pensée vers les tempes, un front élevé et plane, où 
l’intelligence se jouait sans obstacles , comme un 
rayon dont aucun angle n’arrête la lumière sur un 
marbre; des yeux largement encadrés dans leur 
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# 

arcade, et dont le globe devait réfléchir la couleur 
du ciel; un nez petit et légèrement relevé vers les 
narines, tel que la sculpture le modelait, d’après 
la nature, dans les statues des femmes immorta- 
lisées par les célébrités du cœur; une bouche où 
. respiraient largement, entre des dents éclatantes, 
les sourires de l’esprit et la fendresse de l’âme ; un 
menton rapproché de la bouche et légèrement creusé 
au milieu, comme par le doigt de la réflexion sou- 
vent posé sur ses lèvres ; un cou long et flexible , ^ 
qui portait la tête comme le lotus porte la fleur, en 
ondoyant avec la vague; des épaules arrondies et 
inclinées d’une seule ligne avec les bras; des doigts 
effilés, des courbes flexibles, des articulations min- 
ces, des pieds de déesse sur son piédestal ; voilà la 
statue : qu’on juge de la femme! Qu’on restitue la 
vie, la carnation, le regard, l’attitude , la jeunesse , 
la langueur, la flamme, la pâleur, la rougeur , la 
pensée, le sentiment, l’accent, le sourire, les lar- 
mes, au squelette de cette autre Inès, on reverra 
Héloïse ! Ses traits , disent les historiens du temps 
et Abélard lui-même, étaient encore moins frap- 
pants sur les yeux par la beauté que par la grâce ; 
la grâce, cette physionomie du cœur, qui attire , 
qui invite, qui force à aimer, parce qu’elle aime : 
beauté suprême , bien supérieure à la beauté qui 
ne force qu’à admirer. 

Mais laissons parler ici Abélard. 
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« Sa renommée , dit Abélard , s’était répandue 
dans toute la France. Tout ce qui peut séduire l’ima- 
gination des hommes vint s’offrir à moi. Héloïse 
devint l’amour de mes rêves, et je crus que je pour- 
rais parvenir à m’en faire aimer; car j’étais alors 
si célèbre, et ma jeunesse et ma beauté ajoutaient . 
tant de prestige à ma gloire, que je ne pouvais être 
repoussé par aucune femme que j’illustrerais de, 
mon amour. Je m’enivrai d’autant plus de celte 
espérance qu’Héloïse était elle-même versée dans 
l’étude deà lettres , des sciences et des arts, qu’une 
correspondance poétique existait déjà entre nous, 
et que j’osais lui écrire avec une liberté moins - ti- 
mide que je n’aurais osé lui parler. Je me laissai 
tout entier enflammer par cette passion ; je cher- 
chai tous les moyens d’établir entre nous des rela- 
tions de familiarité et des occasions d’entretien. » 

Rien n’était plus facile à Abélard. L’oncle et la 
nièce conspiraient, à son insu, avec lui : la nièce, 
par ses attraits; l’oncle, par son orgueil. La fami- 
liarité d’un homme si illustre était une gloire pour 
une maison. Abélard fît insinuer par des amis com- 
muns à Fulbert que, le soin de ses affaires domes- 
tiques étant pour lui une importune diversion aux 
études et aux lettres, sa passion dominante, il vou- 
lait se décharger de ces embarras de l’esprit et de- 
mander une hospitalité de famille dans une maison 
honorée et studieuse, où il vivrait en fils dans la 
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demeure d'un père. Fulbert , pénétré de joie et de 
vanité à ces ouvertures, fit offrir son foyer à Abé- 
lard. Il y trouvait, dit-il, le double avantage d’il- 
lustrer son nom parla cohabitation avec le premier 
homme du siècle , et d’achever sans frais l’éduca- 
tion littéraire de sa nièce , qui , rapprochée ainsi 
d’Abélard, l’oracle du temps, puiserait toute vertu 
■* et toute science à sa source. On peut croire aussi, 
et tout l’atteste dans les complaisances et dans les 
fureurs futures de Fulbert, que l’oncle*, enthou- 
siaste d'Abélard, et rêvant pour sa nièce un époux,, 
le seul, selon lui, digne d’elle, se prêtait, dans un 
intérêt tout paternel, à un rapprochement dont 
pouvait naître l’inclination et l’union de ces jeunes 
cœurs. 

Quoi qu’il en soit, Abélard habita dans la maison 
de Fulbert. Cette familiarité domestique , favorisée 
par l’oncle de celte belle disciple, leur offrit, à l’un 
et à l’autre, les occasions, et ou pourrait dire la 
nécessité de s’aimer, bien loin de s’opposer à la 
douce intimité du maître et de l’écolière, Fulbert 
conjura Abélard de donner à sa nièce tous les se- 
crets et toutes les perfections de sa science poéti- 
que, oratoire, théologique, afin d’achever en elle 
ce prodige d’intelligence que la nature avait com- 
mencé, et *que la France s’étonnait d’admirer dans 
une femme. Il lui remit toute son autorité pater- 
nelle sur sa nièce, et, selon la rude discipline 
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du temps , il l’autorisa même à la frapper , si 
elle manquait d’obéissance ou d’aptitude à retenir 
ses leçons ; en un mot, il fit d’Héloïse une sorte 
d’esclave intellectuelle, et d’Abélard un maître ab- 
solu. 

Héloïse n’était que trop disposée à avoir , non-- 
seulement un maître, mais un dieu, dans le plus 
beau et dans le plus renommé des hommes de son 
siècle. Ses progrès dans tous les arts répondirent 
aux désirs de son oncle. Elle ne travaillait plus 
pour le monde, mais pour Abélard ; toute sa gloire 
était de lui plaire. La nature, l’amour et le génie 
s’entendaient pour faire de cette jeune fille la mer- 
veille de son temps. 

Abélard s’enivrait de son courage. Ces deux 
âmes / tentées par tant d’intimités, ne pouvaient 
manquer de tomber dans le piège que l’impré- 
voyance ou la complicité leur avait ouvert sous de 
si spécieux prétextes et sous de si douces complai- 
sances: le monde extérieur s’anéantit pour eux, ils 
s’aimèrent. Abélard, qui n’avait plus d’autre pensée 
qu’Héloïse, chanta son amour en des poésies où les 
vers et la musique, trempés au même feu, répan- 
dirent le nom d’Héloïse comme un secret céleste 
divulgué à la terre, que tout le monde se confia en 
répétant ces chants divins, et qui finit pâï arriver à 
l’oreille de Fulbert lui-même. 

Mais Fulbert affecta de ne pas entendre ou de 
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ne pas croire cette profanation de son foyer do- 
mestique. Il répondait qu’ Abélard était, par son 
génie et par sa piété, trop au-dessus du reste des 
mortels pour descendre, même aux séductions de 
l’amour, du ciel de la science et de la gloire, que 
son intelligence habitait avec les anges ; peut-être 
aussi attendait -il de jour en jour qu’ Abélard, 
vaincu par l’attrait toujours croissant , lui deman- 
dât la main de son écolière , qu’il était heureux de 
lui accorder. 

Cependant Abélard, combattu entre sa passion 
pour Héloïse et sa passion pour la renommée, hé- 
sitait misérablement à se prononcer. Il craignait, 
en s’avouant dompté par une beauté terrestre, de 
déchoir, aux yeux du monde, de cette réputation 
de pureté et d’impassibilité platonique qu’une phi- 
losophie éthérée avait faite à sa jeunesse. Il crai- 
gnait sans doute aussi de renoncer, par le mariage, 
à cette perspective de dignités, d’honneurs et de 
fortune que l’Église, à laquelle il était déjà lié par 
quelques noviciats, ouvrait devant lui. Ses disciples 
ne reconnaissaient plus en lui le même homme. 
L’amour faisait, dans son cœur, une douloureuse 
diversion à son génie. Ses amis gémissaient tout 
haut de sa décadence ; la langueur de sa passion 
avait passé dans son éloquence : tout le feu de son 
âme s’évaporait dans ses soupirs ; il n’en restait 
que les cendres pour ses leçons. Il se sentait si 
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peu semblable h lui-méme, qu’il avait renoncé à 
improviser des discours où il ne trouvait plus sur 
ses lèvres que l’image et le nom d’Héloïse. Il 
était réduit à apprendre de mémoire les leçons 
qu’il avait professées autrefois, et à se répéter, 
de peur de décliner dans l’estime publique. Ses 
rivaux et ses ennemis triomphaient. On le mon- 
trait au doigt, comme un débris de lui-méme; 
on le citait comme un scandale de la faiblesse 
humaine; on le foulait aux pieds comme un dieu 
tombé de son piédestal. E(éloise s’affligeait plus 
encore que lui de celte dégradation que celui 
qu’elle adorait pour lui-même. Elle le suppliait, à 
genoux, de la sacrifier à sa gloire ; de se laisser 
adorer par elle comme une divinité qui reçoit le 
cœur et l’encens des mortels, sans avoir d’autre 
communauté avec ses adorateurs que l’adoration 
qu’on lui offre ; de ne plus l’aimer, si cet amour 
devait coûter un rayon à sa réputation ; ou, si l’a- 
niour désintéressé d’Héloïse était devenu un besoin 
et une consolation pour lui, de la reléguer au rang 
de ces femmes méprisées du monde, dont ni la 
religion ni les lois ne consacrent les sentiments, 
esclaves du cœur qu’on n’affranchit jamais par le 
nom d’épouses! Le mépris de l’univers souffert 
pour Abélard était, disait-elle, la seule gloire à 
laquelle il lui fût donné d’aspirer. Sa honte, à ce 
prix, ferait son orgueil. 
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Abélard, après de déplorables hésitations, ne put 
se décider ni à accepter un tel suicide d’Héloïse, ni 
à déclarer son amour devant le monde. Il conti- 
nua d’habiter la maison de Fulbert. Lâche à la 
fois envers l’amour et lâche envers la vertu, il 
flotta entre deux faiblesses.: il n’eut ni le courage 
de sa passion, ni celui de sa gloire. Ici, comme 
toujours, le cœur de la femme fut viril, le cœur de 
l’homme fut féminin. Son amour cependant se 
nourrissait de ces angoisses. 

Fulbert, justemept irrité d’un silence qui pou- 
vait ressembler à du mépris et qui rendait son 
hospitalité suspecte, ferma sa maison à Abélard. 
Cette séparation déchira le cœur d’Héloïse, hu- 
milia celui d’Abélard. Le maître et l’écolière ne 
purent se déshabituer de cette vie où les regards, 
les entretiens, les études, les chants, les contenir 
plations à deux, leur avaient fait une seule âme. 
Iis se revirent en secret. Fulbert s’offensa de'Jte 
mystère. Abélard enleva Héloïse, et la conduisit 
respectueusement à Nantes, dans sa maison pa- 
ternelle, où il la confia, comme son épouse à 
la tendresse de sa propre sœur. Revenu immé- 
diatement après à Paris, il alla se jeter aux pieds 
de Fulbert, implora son pardon, et obtint par son 
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repentir la main de sa nièce. Héloïse, pardonnéé 
et rendue à la fois à son onde et à son amant, 
devint secrètement l’épouse d’Abélard. « Après une 
nuit passée en prières dans une église de Paris, 
dit-il, nous reçûmes le matin la bénédiction nup- 
tiale, en présence de l’oncle d’Héloïse, de quel- 
ques-uns de ses amis et de quelques-uns des 
miens. Ensuite nous nous retirâmes sans bruit, 
chacun de notre côté pour que cette union, con- 
nue seulement de Dieu et de quelques familiers, 
ne portât point honte ou préjudice à ma renom- 
mée. » 

VI 

Les deux époux, heureux à l’insu du monde, af- 
fectèrent dès lors de se montrer rarement en- 
semble, et d’éteindre toutes les rumeurs qui avaient 
couru sur leur amour. Le monde y fut pn moment 
trompé, et Abélard jouit de nouveau à la fois des 
délices de son amour et du retour de sa gloire. 

Mais les domestiques de Fulbert, confidents né- 
cessaires de ces fréquentations secrètes, ébruitèrent 
le mariage. Les envieux d’Abélard triomphèrent de 
sa faiblesse, et l’accusèrent d’avoir sacrifié la phi- 
losophie, l’éloquence, la gloire, à une nouvelle 
Dalila. Son orgueil en souffrit; il osa nier ses liens, 
comme s’ils eussent été une honte. La généreuse 
Héloïse elle-même, préférant à son propre hon- 
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neur la réputation de son amant, répandit et fit 
répandre qu’elle n’était unie à Abélard que par le 
culte de l’admiration et de l’amour, entachant ainsi 
sa propre vertu pour relever le lustre de celle 
d’Abélard. 

Ces bruits offensants pour Fulbert le portèrent à 
des reproches mérités contre sa nièce, dont le pieux 
mensonge déshonorait ainsi son sang. Abélard, 
craignant pour elle les ressentiments de son oncle, 

l’arracha de nouveau à la tutelle de Fulbert, et la 

\ 

conduisit à Argenteuil, village voisin de Paris, dans 
un monastère de femmes. Ces monastères, sembla- 
bles aux autels antiques, donnaient un droit d’asile 
inviolable aux vierges ou aux épouses qui en fran- 
chissaient le seuil; il lui fit prendre le voile blanc 
de novice, sans toutefois lui taire prononcer encore 
des vœux irrévocables. Il se voua lui-même à l’état 
monastique et au sacerdoce; et, une fois investi de 
ce caractère sacré, il revêtit de ses propres mains 
Héloïse de l’habit des servantes du Christ, lui coupa 
les cheveux et la donna à Dieu, n’ayant ni le cou- 
rage de la revendiquer pour épouse, ni le courage 
de la laisser dans le siècle, auquel il renonçait pour 
jamais. Héloïse, heureuse d’immoler sa vie à celui 
auquel elle avait déjà immolé sa renommée, se 
prêta à tout comme une victime qui se couche 
d’elle-même sur l’autel des sacrifices. Tout lui était 
doux, même le supplice qu’elle subissait par la 
10 . 2 
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18 HÉLOÏSE ET ABÉLARD. 

volonté et pour l’ainour, ou plutôt pour l’orgueil 
de son époux. . 

Les portes du monastère d’Argenteuil se refer- 
mèrent sur la Sapho du xi* siècle. Beauté, génie, 
amour, tout fut enseveli dans ces catacombes, sans 
qu’on entendît, pendant quinze ans, .les plus belles 
années de la victime, un reproche, un regret ou un 
soupir sortir de ce sépulcre ! 


Abélard, libre et purifié aux yeux de ses disci- 
ples, reprit avec une ardeur et üu éclat nouveaux le 
cours de ses leçons et l’empire de sa popularité. 
Mais l’indignation de Fulbert couvait une ven- 
geance. Trois fois trompé dans sa tendresse pour 
sa nièce, par la séduction, par la perfidie et par la 
lâcheté d’Abélard, il se voyait arracher par la môme 
main la présence de sa pupille chérie, la gloire de 
sa maison, son honneur et sa félicité. Il n’avait 
cultivé avec tant de soin cette merveille de son 
sexe, que pour la voir dédaigner par l’époux même 
auquel il l’avait enfin cédée, entachée comme une 
concubine, répudiée, méprisée dans sa tendresse, 
enfermée enfin comme une repentie dans un mo- 
nastère ; retranchée, jeune et brillante du nombre 
des vivants pour écarter une fausse honte du front 
d’un ingrat suborneur, et condamnée à s’abreuver 
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de termes pendant qu’il s’emparerait des applau- 
dissements .du siècle!... On ne juslifie pus la ven- 
geance d’un père ainsi offensé ; on l’explique : il 
avait tout pardonné pour qu’Héloïse fût la glo- 
rieuse épouse du plus beau génie de son temps, et, 
avant d’être reconnue épouse, elle était répudiée I 
Le désespoir alluma la haine, et la haine médita 
le crime. ' . 

Les portes de la maison d’Abélard s’ouvrirent 
une nuit par la complicité achetée de ses servi- 
teurs. Des bourreaux, guidés et soldés par Ful- 
bert, le surprirent pendant son sommeil ; ils l’ac- 
cablèrent d’outrages, et le laissèrent baigné dans 
son sang et dégradé par son châtiment. L’humi- 
liation et le remords, pires que le supplice, firent 
détester à Abélard la vie que ses ennemis lui avaient 
laissée comme un supplice de plus. La lumière du 
jour lui devint odieuse. Le désespoir qu’il éprouva 
de cet outrage impuni égala la vaine gloire dont il 
avait été altéré jusqu’à l’ingratitude et jusqu’au 
lâche sacrifice d’Héloïse ; il ne chercha plus qu’à 
disparaître de ce monde qu’il avait rempli de sa 
renommée et qu’il remplissait maintenant de sa 
honte. 

« Je me rappelais douloureusement, écrit-il, de 
combien d’éclat je brillais encore la . veille de ce 
■ jour, et par quelle prompte ignominie cette gloire 
était éteinte! Je voyais par quel juste châtiment de 
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Dieu j’étais puni ! par quelles justes représailles 
l’homme que j’avais trahi venait de me trahir à son 
tour ! Il me semblait entendre les joies malignes de 
mes ennemis, les applaudissements que mes rivaux 
donnaient à cette justice distributive. Je compris 
que je ne pourrais plus paraître en public sans 
être montré du doigt et sans devenir l’objet d’une 
ignominieuse pitié! Enfin le sentiment de ma dé- 
gradation me couvrit de tant de confusion que, 
je l’avoue, ce fut plutôt la honte que la piété qui 
me jeta dans les Solitudes du cloître. Je voulus ce- 
pendant, avant de me ravir au monde, lui enlever 
irrévocablement Héloïse; par mon ordre, elle pro- 
nonça ses vœux éternels. Ainsi, tous les deux, le 
même jour, nous embrassâmes en même temps la 
vie des cénobites ; elle à Argenteuil, moi dans l’ab- 
baye dé Saint-Denis. Touchées de sa jeunesse et de 
sa beauté, les compagnes d’Héloïse voulurent en 
vain la détourner du sacrifice qu’elle allait con- 
sommer. Elle leur répondit en pleurant, non sur 
elle, mais sur son époux, par ces vers que le poêle 
romain met dans la bouche de Cornélie, veuve du 
grand Pompée : 

« O mon illustre époux ! ô toi dont je n’étais pas 
« digne de partager la couche ! c’est ma fatale desti- 
« née qui pèse sur la tienne ! Pourquoi, misérable 
« que je suis, ai-je formé des nœuds qui devaient 
« entraîner ta mine ? Tiens, reçois, dans l’holo- 
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« causte de ton amante, l’expiation des malheurs 
« que j’ai attirés par mon amour sur toi!... » 

« En prononçant ces vers entrecoupés de ses 
sanglots, Héloïse se précipita à l’autel comme on se 
précipite à l’abîme; elle y saisit le voile funèbre 
bénit par l’évêque, et se consacra pour toujours* 
devant le peuple assemblé, au Dieu qui reçut son 
serment! » 

VIII 

( * . 

Tel est le récit du sacrifice d’Héloïse par Abélard 
lui-même. L’ombre du monastère la couvrit ensuite 
pendant de longues années ; flamme recouverte , 
jamais éteinte. Abélard porta dans le monastère 
de Saint-Denis son inquiétude, ses talents, vivifiés 
encore par la concentration sur l’étude, son ambi- 
tion qui n’avait fait que changer de nature, et ce 
zèle intolérant des réformes, par lequel les nou- 
veaux prosélytes croient racheter trop souvent leurs 
égarements. Les moines relâchés de Saint-Denis, 
et l’abbé qui tolérait et partageait leurs désordres , 
s’irritèrent de ses admonitions; il fut obligé d’aller 
porter ses sévérités et ses innovations dans un 
couvent voisin, dépendant de l’abbaye de Saint- 
Denis, à Deuil. Il y releva sa chaire de philosophie 
et remplit de nouveau les écoles et l’Église du 
bruit de ses doctrines et de ses nouveautés en ma- 
tière de foi. 
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L’Église s’oiïensa de ses hardiesses, comme les 
moines s’étaient offensés de ses objurgations. On 
ne sait quel écrit subtil et quintessencié sur Yunitc 
et la trinité, dans lequel il expliquait ce mystère 
sans avoir besoin d’appeler la foi en aide à l’insuf- 
fisance des raisonnements humains, servit de pré- 
texte à ses ennemis ligués contre cet importun 
novateur. Un concile le cita devant lui à Soissons, 
pour rendre compte de ses doctrines. Il y fut con- 
damné solennellement. On le relégua, pour expier 
son erreur, dans le monastère cloîtré de Saint- 
Médard! Il y entra le désespoir dans le cœur. « La 

trahison de Fulbert, s’ecrie-t-il, me paraît moins 

* 

intolérable que ma nouvelle injure ! » Le légat 
du pape, plus impartial et plus tolérant, lui remit 
promptement sa peine. 

Rentré dans l’abbaye de Saint-Denis , il y re- 
trouva, dans les moines, scs ennemis implacables. 
Ils ne tardèrent pas à le faire déclarer ennemi de 
l'Êtat, criminel de lese-nalion, pour avoir dit que 
saint Denis, évêque d’Athènes, converti par saint 
Paul, n’était pas le môme que saint Denis des 
Gaules, premier évêque de Paris. Obligé de s’exiler 
lui-même, malgré la complaisance d’une rélrac-, 
. talion qu’il avait faite pour désarmer la haine des 
moines de Saint-Denis, il s’enfuit avec un seul 
adolescent, son disciple, dans un désert de la 
Champagne. « Là, dit-il, au bord d’une petite ri- 
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vière ombragée de chênes et bordée de roseaux, 
nommée l’Àrduze, je me construisis de mes pro- 
pres mains un petit oratoire, bâti de branchages 
et couvert de chaume. J’étais seul, et je pouvais 
chanter avec le prophète : J'ai fui; je me suis éloi- 
gné, et j’ai habité dans la solitude !» 

Mais il ne fut pas seul longtemps. L’esprit de 
dispute et de nouveauté soufflait alors ;dans le 
monde avec une telle force, que ceux qui possé- 
daient la parole de vie entraînaient à leur suite des 
peuples entiers de disciples et d’auditeurs. La jeu- 
nesse avait une telle soif de vérité dans ce siècle, 
que la controverse seule lui paraissait un pas vers 
le grand mystère, et que du choc des doctrines 
contre les doctrines elle espérait toujours voir 
jaillir l’éclair qui ne jaillissait jamais. 

« Lorsque l’on connut ma retraite, écrit-il, mes 
disciples accoururent de toutes parts, des villes et 
des châteaux, pour se construire d’humbles cel- 
lules dans mon désert. On les vit abandonner les 
couches molles de duvet pour les lits en feuilles; 
les tables somptueuses pour de grossiers herbages ; 
c’est ainsi, comme le dit saint Jérôme, que les 
philosophes de l’antiquité fuyaient les cités, les 
jardins, les riches campagnes et les doux ombra- 
ges, les concerts des oiseaux, la fraîcheur des fon- 
taines, les ruisseaux murmurants, qui pouvaient 
charmer les yeux et les oreilles, séduire les sens 
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et amollir la vertu ; c’est ainsi que les fils des pro- * 
phètes vivaient en solitaires daps des cabanes sur 
les bords du Jourdain, se nourrissant de farine 
d’orge et de racines, loin des villes et des passions 
humaines.... Mes disciples se construisaient des 
cellules sur les bords de FArduze, plus semblables 
à des ermites qu’à des écoliers. Mais plus leur 
nombre augmentait, plus leur vie était studieuse 
et sainte ; en sorte que mes ennemis voyaient leur 
honte se multiplier avec ma gloire. Cependant c’é- 
tait l’indigence qui m’avait forcé à rouvrir mon 
école. Je ne pouvais me livrer aux rudes travaux 
de la terre, je ne voulais pas m’avilir à mendier 
mon pain. Mes disciples cultivaient les champs, 
bâtissaient les cellules. Bientôt elles ne purent Suf* 
tire à les contenir. Ils élevèrent un vaste édifice 
commun en charpente et en pierres. J’appelai ce \ 
monastère du nom du Dieu consolateur , le Pa- 
raclet . » . 

ÏX 

Mais les ennemis d’Abélard lui envièrent même 
le désert. Ils virent du feignirent de voir dans le 
nom de YEsprit consolateur, auquel Abélard avait 
dédié son monastère, une sorte d’invocation phi- 
losophique à une seule personne de la Trinité, à 
l’exclusion des deux autres. Saint Bernard le dési- 
gna à la vindicte de l’Église. Il fut obligé de déser- 
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ter le désert lui-même, et d’aller chercher à l’ex- 
trémité des côtes de la mer de Bretagne, parmi 
les écueils et les grèves de l’Océan, un asile plus 
inaccessible à l’envie et à la persécution. C’était 
l’abbaye de Saint-Gildas, dans le diocèse de Van- 
nes. Les moines qui l’habitaient, dégénérés de la 
sainteté monastique des premiers âges, en avaient 
fait un repaire de toutes les barbaries et de tous 
les vices. L’âpreté des lieux était surpassée par 
celle des hommes. C’était un promontoire sans 
cesse battu par les vagues d’une mer gémissante. 
Des montagnes d’écume assiégeaient jour et nuit 
des rocs retentissants, une côte creusée en voûte 
et en cavernes par l’éternel assaut des lames qui 
s’y engouffraient comme dans des abîmes, et qui 
en ressortaient par d’autres bouches, comme des 
lames jaillissant du volcan. Des falaises à pic enle- 
vaient à l’abbaye la vue de la terre : on eût dit un 
navire en perdition éternelle sur un rivage inacces- 
sible aux nautoniers. 

« La vie de ces moines, dit Abélard, leur supé- 
rieur, était débordée et indomptable. Les portes 
de l’abbaye n’étaient ornées que de pieds de biche, 
d’ours, de sanglier, trophées sanglants de leur 
chasse. Les moines ne se réveillaient qu’au son du 
cor et des chiens de meute aboyant. Ils étaient 
cruels et sans frein dans leur licence. En guerre 
avec les seigneurs voisins, ils étaient tour à tour 
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opprimés ou oppresseurs. » Ils riaient de l’indigna- 
tion que leurs mœurs excitaient dans Abélard. 
Bientôt leur haine contre celui qui prétendait les 
réformer se porta jusqu’au crime. Insulté, menacé, 
attaqué dans les forêts, empoisonné, dit-il, jusque 
dans le calice du sacrifice, la fuite le déroba avec 
peine à la sédition .des moines. Les seigneurs de 
ces contrées l’arrachèrent au fer des assassins. Il 
s’abrita dans un site plus désert encore des do- 
maines de son abbaye, criant au Seigneur du fond 
de ses calamités comme le Prophète. 

X 

Cependant quinze ans s’étaient écoulés dans ces 
ambitions de savoir, de gloire, de sainteté, et 
dans ces tribulations de la rie, pour Abélard, sans 
qu’il eût donné un seul signe de souvenir à celle 
dont il avait enseveli le cœur encore jeune et ri- 
vant à Argenteuil. Héloïse ne se plaignait ni de 
cette dureté ni de ce silence; elle respectait comme 
une vertu de plus cette négligence et ce mépris de 
son époux, croyant que la terre, et le ciel, et son 
propre cœur n’étaient bons qu’à être sacrifiés à 
ce plus grand et à ce plus adoré des hommes. 
Abélard était demeuré intact dans son adoration 
sur l’autel qu’elle lui avait élevé dans son âtne. 
Tous ses soupirs allaient à Dieu pour lui; mais 
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elle les renfermait entre Dieu et elle, de peur 
qu’un de ses souvenirs ou un de ses regrets ne 
scandalisât le monde ou ne troublât la contempla- 
tion sublime de son époux. Les portes du monas- 
tère d’Argenteuil n’ébruitaient rien de cet immense 
arnour qui survivait derrière leurs murs. 

Une persécution les brisa. Suger, abbé de Saiht- 
Denig, prétendit que le monastère d’Argenteuil ap- 
partenait à son ordre, et il chassa impitoyablement 
les religieuses, comme un troupeau sans bercail 
et sans pasteur. Le cri de leur détresse arriva jus- 
qu’à Abélard. Soit que ses propres malheurs eus- 
sent attendri son âme, soit que la mémoire des fé- 
» licités de la jeunesse, qui se ranime au soir de la 
vie comme une voix sourde quand le bruit tombe, 
soit que la comparaison entre le dévouement de 
cette femme immolée, les ingratitudes du monde 
et le néant de la gloire rallumassent en lui les 
saintes reconnaissances d’un amour mal éteint, 
Abélard accourut de son désert au secours d’Héloïse 
errante et persécutée. 

Il la conduisit au Paraclet avec ses compagnes, 
lui fit don de ce monastère dont elle devint l’ab- 
besse, et la visita souvent pour assister de sa pré- 
sence et de sa fortune l’indigence de celle à qui il 
avait ouvert cet asile. Agé alors de plus de cin- 
quante-huit ans, revêtu du costume sacerdotal, de- 
venu père spirituel, d’époux charnel qu’il avait été, 
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le monde respecta cette .union de deux âmes ten- 
dres qui n’avaient de commun dans le passé que 
des gémissements, dans leprésentque des saintetés, 
dans l’avenir que le ciel, 

Mais ses ennemis ne le respectèrent pas : ils se- 
mèrent d’odieuses calomnies sur la pureté de ce 
commerce tout mystique entre Abélard et son an- 
cienne épouse. Il se retira de nouveau, pour les 
faire tomber, dans son désert de Bretagne. Il pré- 
féra exposer sa vie de nouveau au poignard et au 
poison que d’exposer la vertu d’Héloïse aux lan- 
gues acérées de ses calomniateurs. Il écrivit alors 
les mémoires de sa vie, dont nous venons de don- 
ner les principaux traits dans ce récit. Ce livre, 
confié à l’amitié, parvint à Héloïse. Il fit éclater, 
par les souvenirs qu’il retraçait, le cœur d’Héloïse, 
quinze ans muet. Un commerce de lettres, tendres 
d’un côté, froides de l’autre, s’ouvrit entre les 
deux époux séparés par la main de Dieu et des 
hommes. La Sapho du christianisme y épanche 
dans une inexprimable passion cette flamme d’un 
amour purifié par le sacrifice, et que rien ne peut 
éteindre sur la terre, parce qu’il ne s’alimente que 
du feu du ciel. 

L’adresse seule de ces lettres d’Héloïse est un 
hymne de tendresse infinie, parce que cette sus- 
cription trahit l’hésitation passionnée d’une main 
de femme qui cherche, qui trouve et qui rejette 
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tour à tour tous les noms capables d’exprimer les 
plus forts attachements de l’âme, sans pouvoir en 
trouver un qui la satisfasse, et qui finit par les ac- 
cumuler tous ensemble, afin qu’il n’y ait pas dans 
la nature une sorte de tendresse qui ne soit con- 
fondue dans la sienne : 

« A SON SEIGNEUR, OU PLUTÔT A SON PÈRE, SON ES- 
CLAVE, OU PLUTÔT SA FILLE, SON ÉPOUSE, OU PLUTÔT SA 

soeur; a Abélard, Héloïse ! » 

« Quelqu’un, dit-elle dans la première de ses 
lettres, aussitôt après avoir lu le récit de leurs 
amours par Abélard, quelqu’un m’a apporté na- 
guère, par hasard, l’histoire que vous venez de con- 
fier à un ami. Aussitôt que j’eus reconnu, aux pre- 
miers mots de la. suscription, qu’elle venait de 
vous, j’ai commencé à la lire avec d’autant plus de 
précipitation , que j’adore davantage celui qui l’a 
écrite! Celui-là que j’ai perdu, je croyais le retrou- 
ver, comme si son image avait dû se reproduire et 
s’incarner dans les signes de sa main ; elles sont 
bien tristes et bien amères, ô mon unique trésor, 
les lignes de ce récit qui retrace notre conversion 
et nos inépuisables malheurs. 

« Je doute que personne puisse la lire ou l’en- 
tendre sans fondre en pleurs. » 

Puis, faisant allusion à son exil nouveau et aux 
persécutions dont il est entouré à Saint-Gildas : 
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« Au nom du Christ même qui semble encore nous 
protéger, dit-elle, nous qui sommes ses petites 
esclaves, comme nous sommes les vôtres, nous 
vous conjurons de nous informer par de fréquentes 
lettres des naufrages au milieu desquels vous êtes 
encore ballotté, afin que nous, qui vous restons 
seules au monde, nous puissions participer à votre 
douleur ou à votre consolation. Ordinairement 
c’est consoler un affligé que de s’affliger avec lui ; 
ces lettres nous seront d’autant plus douces, quelles, 
nous seront témoins que vous vous souvenez de 
nous! • • • 

« Oh ! que les lettres des amis absents sont déli- 
cieuses à recevoir ! Si les portraits des amis séparés 
> par la distance ravivent leur mémoire et trompent 
le regret par une vaine et décevante consolation, 
combien plus ces lettres, qui sont eux-mêmes, qui 
portent les véritables empreintes de l’ami absent!... 
Grâce soit rendue à Dieu de ce qu’au moins la 
haine ne nous défend pas d’être ainsi l’un à l’autre 
présents. » 

Elle l’interpelle ensuite, par les soins qu’il doit, 
comme père, à ses religieuses, de leur prodiguer 
sans cesse ses lettres, ses avis, ses ordres; mais on 
voit qu’elle se sert à son insu de ce prétexte sacré 
pour prendre elle-même la part principale et dé- 
licieuse de ce commerce. « Pensez, sans parler des 
autres, pensez, écrit-elle, à l’immense dette que 
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vous ave? contractée aussi envers moi. Peut-être 
alors , ajoutert-elle avec une joie mal dérobée 
d’être la première et la dernière dans sa vie, peut- 
être alors ce que vous devez à toutes ces saintes 
femmes ensemble, l’acquitterez-vous plus facile- 
ment à une seule, à une seule qui ne vit que pour 
vous!... Et pourquoi, poursuit-elle avec un tendre 
et jaloux reproche sur tant d’années d’oubli ou de 
silence, pourquoi, lorsque mon âme est inondée 
de tant d’angoisses, pourquoi n’avez-vous pas tenté 
au moins de me consoler, absente par vos lettres, 
présente par vos paroles?... C’était là un devoir 
qui vous obligeait d’autant plus envers moi, que 
nous sommes unis par le sacrement du mariage ; 
et vous êtes d’autant plus coupable à mon égard, 
que toujours, comme tout l’univers en a été té- 
moin, je vous ai aimé d’un amour immense et 
impérissable!... 

« Vous savez, ô ma seule tendresse ! vous savez 
combien en vous perdant j’ai perdu! Plus grande 
est ma douleur, plus pieuse doit être la consola- 
tion. Ce n’est point d’un autre, c’est de vous seul 
que je l’attends. Vous y êtes obligé, car vous êtes 
le seul qui puissiez m’attrister, qui puissiez me 
réjouir et qui puissiez me consoler! N’ai-je pas 
fait aveuglément toutes vos volontés? Ne me suis- 
je pas perdue moi-même pour vous obéir? J’ai 
fait plus encore, incroyable sacrifice ! mon amour 
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s’est exalté jusqu’à la démence et au suicide. C’est 
par votre ordre, en revêtant ces habits, que j’ai 
changé à votre gré de cœur, pour vous faire voir 
que vous en étiez le possesseur absolu ! 

« Jamais, Dieu m’en est témoin, je n’ai voulu de 
vous autre chose que vous ! Bien que le nom de 
votre épouse fût le plus fort et le plus saint des 
titres, tout autre eût suffi à mon cœur; car, plus je 
me serais humiliée pour vous, plus j’aurais ainsi 
mérité de vous un retour plus tendre, et moins 
j’aurais enchaîné votre génie et nui à votre gloire !... 

« Je prends Dieu en témoignage que, si le maître 
du monde entier m’eût jugée digne de sa main, et 
m’eût offert avec son nom l’empire de tout l’uni- 
vers, le nom de votre esclave m’eût semblé plus 
glorieux que celui d’impératrice !... Quels rois 
pourraient se comparer à vous? Quels pays, quelle 
cité, quel village n’était impatient de vous contem- 
pler? Quelle femme, quelle vierge n’a pas désiré 
que vos regards tombassent sur elle?... Quelle 
reine n’a pas envié mon bonheur?... 

« N’aviez-vous pas deux dons qui fascinaient’irré- 
sistiblement les cœurs de toutes les femmes? L’élo- 
quence et le chant. C’est par ces dons qu’en vous 
délassant de vos études de philosophie vous com- 
posiez des chansons d’amour, qui, partout répétées 
à cause du charme de la poésie et de la musique, 
faisaient redire votre nom et le mien à toutes les 
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bouches. Ainsi mon nom retentit dans beaucoup de 
pays, et l’envie de beaucoup de femmes à cause de 
vous s’alluma contre moi!... Et quelles perfections 
d’esprit et de corps n’ornaient pas en effet votre 
adolescence?... 

« Je vous ai fait du mal, et pourtant, vous le 
savez, j’étais innocente !... Dites-moi seulement 
pourquoi, depuis que je me suis faite captive dans 
le cloître par votre volonté, vous m’avez punie en 
me négligeant, en m’oubliant, en me privant de 
votre présence et même de vos lettres.... Dites-le, 
si vous l’osez! Ah! je le sais, moi, et le monde le 
soupçonne : c’est que votre amour n’était pas aussi 
pur, aussi désintéressé que le mien; dès que vous 
avez cessé de désirer un bonheur profane, vous 
avez cessé d’aimer. - 

« .... Ah! faites, je vous en supplie, ce que je 
demande : c’est si peu, et si facile à vous? Parlez- 
moi au moins de loin par ces paroles qui me ren- 
dent l’illusion de votre présence. J’avais cru tout 
mériter de vous, quand, si jeune, j’embrassais pour 
vous complaire les austérités du cloître ; quelle ré- 
compense ai-je attendue de Dieu, pour l’amour de 
qui j’ai bien moins fait ce que j’ai fait que pour 
l’amour de vous?... Quand vous avez marché vers 
Dieu, j’ai suivi!... Comme si vous vous souveniez 
de la femme de Loth qui regarda derrière elle, 
vous avez cru devoir me lier par l’habit et les vœux 
109 a 
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monastiques, quànd vous-mème vous quittiez le 
siècle!... Ah! que c’était bien mal me connaî- 
tre!... J’en ai profondément gémi, j’en ai rougi ! 
M’en chasser, moi; moi qui, pour vous obéir, 
n’aurais pas hésité alors à vous suivre jusque dans 
les enfers! car mon cœur. n’était pas avec moi, 
mais avec vous... Faites donc qu’il soit bien avec 
vous, je vous en conjure, et il sera bien avec vous 
si vous l’exaucez, si vous lui rendez tendresse pour 

tendresse... > 

» 

« Jadis on pouvait douter de la pureté des motifs 
qui m’attachent à vous ; mais la Fin ne montre- 
t-elle pas quelle fut la nature de mon amour dès le 
commencement? Je me suis sevrée de toute félicité 
mondaine, je ne me suis réservée des jouissances 
terrestres qu’une seule, le droit de me regarder 
comme toujours à vous. 

« Ah ! par ce Dieu à qui vous vous ôtes consa- 
cré, je vous adjure de me rendre votre présence * 
autant qu’il vous est permis, c’est-à -dire en m’écri- 
vant quelques lettres de consolation , afin que , 
fortifiée par cette lecture, je m’élève avec plus 
d’ardeur au service de Dieu!... Lorsque autrefois 
vous aspiriez à des délices profanes, vous me visitiez 
par de fréquentes épîtres qui apprenaient le nom 
d’Héloïse à toutes les lèvres; toutes les places, tou- 
tes les maisons retentissaient de ce nom. Eh quoi ! 
pour m’élever aujourd’hui à Dieu, ne pouviez-vous 
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taire ce que vous faisiez jadis pour me solliciter à 
des tendresses terrestres ? Ah! pensez-y!... Je finis 
cette longue lettre par ce seul inot: Mon unique et 
mon tout, adieu! » < 

'• XI 

Abélard rompt enfin un silence de tant d’années, 
ému par ces accents. « O ma sœur, dit-il à son 
épouse, vous qui me fûtes si chère dans le siècle, 
vous qui m’êtes plus chère mille fois en Jésus- 
Christ, je vous envoie la prière que vous me de- 
mandez avec tant d’instance. Offrez à Dieu avec 
vos compagnes un holocauste d’invocation pour 
expier nos graves et innombrables fautes, pour 
conjurer les périls qui m’enveloppent à toute heure 
du jour! » Puis il disserte longuement, mais froi- 
dement, avec elle sur l’efficacité de la prière col- 
lective des communautés de femmes. Ensuite il 
revient aux dangers qui l’atteignent, il semble ou- 
blier les afflictions d’Héloïse pour ne penser qu’aux 
siennes, comme si elle était assez heureuse de souf- 
frir pour lui. 

Cependant, à la fin de la lettre, l’amour semble 
se trahir dans un dernier vœu qui ajourne à la 
mort une réunion si vainement désirée pendant la 
♦ vie ! « O ma sœur, s’écrie-t-il, si Dieu me livre aux 
mains de mes ennemis, s’ils me donnent la mort, 
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ou si par quelque événement ordinaire je m'ache- 
mine vers le terme commun à tous les hommes* 
faites, je vous l'ordonne, transporter mon corps 
inhumé ou abandonné ailleurs, dans votre cime- 
tière, afin que vous, mes filles, que dis-je? mes 
sœurs en Jésus-Christ, ayant sans cesse mon tom- 
beau sous les yeux, vous soyez plus sollicitées par 
ce sépulcre à répandre pour moi des prières de- 
vant Dieu ! Car, pour une âme affligée par tant de 
revers et repentante de tant de faiblesses, je ne 
pense pas qu’il y ait ici-bas un séjour plus stir et 
plus salutaire que celui qui est consacré à Y Esprit 
consolateur, et qui mérite si bien ce nom.... Ce sont 
des femmes qui, soigneuses de l’ensevelissement du 
Christ, l’embaumèrent de parfums et veillèrent au- 
tour du sépulcre. Aussi furent-elles les premières 
consolées. » 

A l’exception de ce retour involontaire d’amour 
après la tombe, les lettres d’Abélard sont sèches de 
larmes, froides de cœur, dures souvent de paroles. 
On sent l’homme plein de lui-même; Héloïse n’est 
pleine que de lui. 

A mon unique après Jésus-Christ, à mon unique 
en Jésus-Christ, écrit-elle. « Ah ! c’est à vous qu’il 
appartient de célébrer nos obsèques , à vous 
d’envoyer à Dieu celles que vous avez rassem- 
blées en sa présence ! Non, jamais Dieu ne per- 
mettra que nous vous survivions; mais, si vous 
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mouriez avant nous nous songerions à vous 
suivre plutôt qu’à vous ensevelir, puisque, desti- 
nées aussitôt nous-mêmes à la tombe, nous n’au- 
rions pas la force de préparer la vôtre!... Si je 
vous perds, que me restera-t-il à espérer,! Com- 
ment demeurer dans ce pèlerinage de la vie, où 
je ne suis retenue que p<*r la pensée que vous 
l’habitez encore ? O la plus malheureuse de toutes 
les malheureuses! Élevée par vous au-dessus de 
toutes les femmes, n’ai-je donc obtenu cette gloire 
que pour être précipitée de plus de félicité dans 
plus de désastres! Nous vivions chastement, vous 
à Paris, moi à Argenteuil ; nous nous étions ainsi 
séparés pour nous consacrer plus saintement , 
vous à vos études, moi à la prière parmi de saintes 
vierges. C’est pendant celte vie si pure que le 
crime vous a frappé. Ah ! que ne nous frappa- 
t-il ensemble ! Nous avions été deux pour les torts; 
vous fûtes seul pour l’expiation : et le moins coupa- 
ble a porté la peine ! Ce que vous avez souffert un 
moment dans votre supplice, il est juste que je le 
souffre toute ma vie ! 

« S’il faut vous avouer la faiblesse de mon âme 
misérable, je n’y trouve pas le repentir ! Mon bon- 
heur fut si doux que je ne puis ni en avoir l’hor- 
reur, ni l’arracher à ma mémoire ! Dans mon som- • 
meil , au milieu même des cérémonies où la 
prière doit être la plus pure , les lieux , les temps , 
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les félicités de nos années heureuses se représen- 
tent à moi ! Ils m’appellent sainte , ceux qui ne 
me savent pas gémissante ; ils me louent devant 
les hommes, mais je ne mérite pas ces louanges 
devant Dieu, qui sonde les cœurs!... Dans toutes 
les circonstances de ma vie , vous le savez , j’ai 
plus craiht de vous offenser que d’offenser Dieu 
lui-même.... Ah ! n’ayez pas une opinion trop 
haute de moi, et ne cessez pas de me secourir de 
vos prières. » 

Au milieu d’une dissertation diffuse sur le Can- 
tique des cantiques, Abélard trouve quelques notes 
pénétrantes dans sa réponse : « Pourquoi me re- 
prochez-vous , dit-il à Héloïse, de vous avoir fait 
participer à mes angoisses , quand c’est vous- 
méme qui m’y avez contraint par vos supplica- 
tions? Est-ce dans les misères de mon existence 
actuelle que vous auriez le cœur d’être heureuse ? 
Vouliez-vous donc être la compagne de ma fé- 
licité , et non de mes peines? Souffririez-vous , par 
ces souvenirs criminels, que j’aille au ciel sans 
vous, vous qui m’auriez suivi, disiez-vous alors, 
jusqu’aux enfers? » 

Puis il repasse devant Dieu et devant sa com- 
plice , toutes ses iniquités passées , et ordonne à 
Héloïse de rendre grâce à Dieu des peines qui 
l’ont frappé et changé : * Vous nous avez unis , 
Seigneur, et vous nous avez séparés, dit-il en finis- 
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• / 

saut ; ceux que vous avez séparés une fois pour un 
moment dans le monde, réunissez-les à jamais 
dans le ciel! » 

On retrouve enfin l’époux dans le saint. 

XII 

La persécution le ramena au Paraclet. D’odieuses 
insinuations de ses ennemis l’en chassèrent de 
nouveau. « Comment ! s’écria-t-il dans son déses- 
poir , toute occasion de faute étant enlevée par le 
malheur, par les .années, par la sainteté de la 
profession monacale , le soupçon peut-il survivre ? 
Ah! combien je souffre plus aujourd’hui de mes 
calomniateurs que je n’ai souffert jadis de mes 
bourreaux ! » 

Mais ses ennemis s’attachaient plus encore à le 
poursuivre dans sa gloire que dans son amour. 
Ses écrits, qui se multipliaient, et qui fanatisaient 
Rome elle-même, parce qu’ils laissaient transper- 
cer une première aube de liberté de discussion, 
étaient suspects d’hérésies involontaires. Saint Ber- 
nard, le censeur, le réformateur et le vengeur de 
l’Église en France , s’éleva avec véhémence contre 
lui. Cité au concile de Sens pour répondre de ses 
maximes , Abélard se tut : saint Bernard dénonça 
jusqu’à ce silence. 

« Cet homme, écrivit-il, se vante de pouvoir con- 
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lirmer par la raison ce qui §st mystère. Il monte 
jusqu’au ciel, et il descend jusqu’aux abîmes; il 
est grand devant ses propres yeux. C’est un scru- 
tateur de la majesté divine, un fabricateur d’er- 
reurs! Un de ses livres a été déjà examiné par le 
feu. Maudit soit celui qui relève des ruines ! La 
nécessité veut que vous apportiez un prompt re- 
mède à la contagion : car cet homme entraîne 
la multitude sur ses pas. On prêche un nouvel 
évangile aux peuples ; on propose aux nations 
une foi nouvelle c tout est perversité ! L’exté- 
rieur de la piété est dans leur sobriété et dans 
leurs vêtements. Ils se transfigurent en anges 
de lumière, tandis qu’ils sont des Satans! Ce 
Goliath ( c’est ainsi qu’il appelle 'Abélard ) veut 
soutenir contre moi ses dogmes pervers : je refuse, 
parce que je suis un enfant dans la parole, et qu’il 
est un grand et terrible combattant.... Mais vous, 
successeur des apôtres , vous jugerez s’il doit trou- 
ver un refuge sur le siège de saint Pierre ! Consi- 
dérez ce que vous vous devez à vous-même! 
Pourquoi avez-vous été élevé au trône , si ce n’est 
pour arracher et pour planter? Et si Dieu a fait 
surgir en votre temps des schismatiques, n’est-ce 
pas pour que les schismatiques fussent écrasés? 
Voyez les renards qui arrachent la vigne du Sei- 
gneur, si vous les laissez croître et multiplier! 
Tout ce que vous n’aurez pas détruit fera le déses- 
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poir de vos successeurs. Si vous ne les détruisez 
pas, nous les détruirons nous-mêmes !... » 

Ainsi parlait ce tribun tout-puissant de l’Église 
de France. Pourtant on lui érige des statues à huit 
siècles de distance. 

Une si impérieuse sommation, appuyée de la 
popularité de saint Bernard , 11e pouvait manquer 
d’être obéie à Rome , bien que le pape , doux et 
indulgent , répugnât à frapper dans Abélard un 
maître dont il connaissait la sincérité de la foi 
et dont il admirait le génie. Abélard fut condamné 
à la réclusion perpétuelle dans un monastère 
cloîtré. Celte condamnation , lente à être promul- 
guée officiellement en France , mais pressentie 
d’Abélard, l’arracha pour la dernière fois à la paix 
du Paraclet et aux larmes d’Héloïse. Il dit un 
éternel adieu à cette solitude qu’il avait peuplée 
d’abord de disciples enthousiastes, puis de vierges 
pieuses, et qui avait recueilli si souvent les débris 
de sa vie. Il s’achemina seul et à pied vers les 
Alpes pour aller implorer la justice et l’asile du 
pape contre son persécuteur. Il passa par Cluny, 
abbaye alors souveraine, qui donnait hospitalité 
aux papes, aux rois, aux pèlerins, aux mendiants 
sur la route de Paris à Rome. 



42 ^héloïsE et abelard. 

• • : xi» • ■ • . 

. V 

Ce monastère, de l’ordre de Saint-Benoît, avait 
été fondé par Guillaume, duc d’Aquitaine , posses- 
seur d’un vaste territoire dans la province du Mé- 
connais. Guillaume , selon la coutume des princes 
ou seigneurs de ce temps , avait voulu acheter 
l’éternité au prix d’une concession de terres faites 
à des cénobites dont les prières s’élèveraient à per- 
pétuité au ciel pour son âme. Les cénobites qu’il 
avait chargés de chercher le lieu le plus propre à 
l’emplacement du monastère avaient parcouru les 
montagnes et les vallons de ses domaines; ils 
avaient arrêté leur choix sur un défilé étroit et 
profond, dans une vallée intérieure qui court der- 
rière la chaîne des montagnes de la Saône , entre 
Dijon et Mâcon. « Lieu écarté, disent-ils, de toute 
société humaine, si plein de solitude, de repos et 
de paix, qu’il semble, en quelque sorte, une image 
de la solitude céleste. » Ces cénobites avaient en 
effet l’instipct de la nature appropriée à l’isolement 
et au recueillement de leurs âmes. A cette époque, 
où des forêts séculaires couvraient les montagnes, 
rétrécissaient les horizons, dérobaient le ciel ; où 
les eaux des torrents , débordées dans les prairies , 
formaient des lacs , des étangs, des marécages bor- 
dés de roseaux ; où nulle autre route que des 
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sentiers creusés par le pied des mules ne débou- 
chait dans ce bassin d’eau courante et de feuillage ; 
où quelques rares chaumières de chasseurs, de 
pêcheurs, de bûcherons, fumaient de loin en loin 
sur la cime des bois, la gorge de Cluny était une 
Thébaïde des Gaules. 

« C’est là, dirent les cénobites au duc d’Aquitaine, 
que nous élèverons le monastère. — Non , dit le 
duc : c’est une vallée trop ombragée d’épaisses 
« fo r ê ts et pleine de bêtes fauves, où les chasseurs et 
les chiens troubleraient, par leurs cris et par leurs 
aboiements , votre silence. — Eh bien ! chassez 
les chiens et appelez les moines , » répondirent les 
cénobites. 

Guillaume avait chassé les chiens et appelé les 
moines. En peu de siècles, grâce à l’immensité et 
à la fertilité du territoire, au pieux communisme 
qui jetait la fortune des mourants dans les mo- 
nastères, et à l’habile gouvernement de l’ordre 
par des abbés, véritables hommes d’État de ces 
communautés , le désert de Cluny avait vu s’élever 
au-dessus de ses forêts une forêt de flèches de 
cloîtres, de dômes, de voûtes, de tours, de eré- 
naux gothiques, d’arceaux byzantins, ornements et 
défense d’une basilique égale en étendue aux plus 
vastes basiliques de Rome. 

La rivière qui submergeait jadis la vallée, encais- 
sée dans des lits de pierre, ou dérivée dans des 
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étangs peuplés de poissons, fertilisait de vastes 
prairies, blanchissantes de troupeaux. Une ville 
s’était adossée à l’abbaye , pour être protégée par . 
les moines. Des papes étaient sortis des cellules de 
l’abbaye pour aller gouverner lp monde chrétien. 
Des rois étaient venus visiter, doter, privilégier ce 
sanctuaire. Des conciles s’y étaient rassemblés. Ses 
abbés étaient devenus des puissances. Les pèlerins 
de toutes les parties du monde assiégeaient ses 
portes et y recevaient l’hospitalité. 

Un homme consommé en science, en poésie , en 
gloire et en vertu, Pierre le Vénérable, gouvernait 
en ce moment le. monastère, Contraste vivant de 
saint Bernard, l’abbé de Cluny personnifiait en lui 
la charité du religieux, dont saint Bernard person- 
nifiait le prosélytisme et la terreur. Pierre le Véné- 
rable , élu, jeune encore, au gouvernement de son 
ordre par l’éclat de ses talents et par la séduction 
de son caractère , poète , philosophe, écrivain, né- 
gociateur, homme d’État dans la piété et homme 
de piété dans la politique , était un autre Abélard , 
mais un Abélard sans ses orgueils et sans ses 
faiblesses. Il portait sur ses traits l’empreinte en 
relief de son âme. Grand , mince de taille , grave 
de démarche, beau de visage, doux de regard, re- 
cueilli d’expression, gracieux d’accueil, silencieux 
d’habitude, il était persuasif quand il parlait. Placé 
pour ainsi dire, par l’élévation de ses idées, à égale 
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distance du ciel et de la terre, et, de là, également 
attentif aux choses d’en haut et aux choses d’ici- 
bas , il représentait la sainteté chrétienne , attirait 
le monde à elle par l’attrait de sa mansuétude , au * 
lieu de l’épouvanter de ses rigufeurs et de ses in- 
vectives. Le parfum de ses vertus était si pénétrant 
et si durable, que le souvenir, après huit siècles, 

- s’en est encore conservé du père au fils, parmi le 
peuple de la ville et de la vallée de Cluny, et que le 
hasard ayant fait découvrir, il y a quelques années, 
une tombe que l’on croit la sienne , les femmes et 
les enfants se disputèrent sa poussière , par une 
tradition d’amour dans le pays. 

Il avait eu des querelles avec saint Bernard, qui 
objurguait tout ce qu’il ne pouvait dominer; il 
aimait Abélard pour sa poésie, pour son éloquence, 
surtout pour ses malheurs. Héloïse était à ses yeux 
la merveille des siècles et du sanctuaire. Il était allé 
visiter le Paraclet , plein de la renommée , de la 
piété et des larmes de cette veuve d’un époux vivant. 

Il avait rapporté de son entretien de l’édification , 
de l’enthousiasme et de la piété ; il entretenait avec 
elle un commerce de lettres. 

Tel était l’homme à qui Abélard fugitif allait de- 
. mander l’asile d’une nuit. 

Il arriva, brisé de tristesse, de lassitude et de 
maladie, aux portes du monastère. Il voulut se jeter 
par humilité aux pieds de Pierre le Vénérable, qui 
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le reçut dans ses bras et qui lui ouvrit sa maison 
et son cœur. Abélard , attendri par un accueil dont 
les persécutions de saint Bernard l’avaient déshabi- 
tué, lui raconta ses nouvelles vicissitudes, ses tri- 
bulations, sa condamnation au cloître éternel, et sa 
résolution de se rendre à pied à Rome , pour aller 
se jeter sous la justice et sous la miséricorde du 
souverain pontife, autrefois son ami. L’abbé de 
Cluny s’apitoya sur les disgrâces d’Abélard ; il l’en- 
couragea dans sa confiance au pape. Mais, s’inquié- 
tant des forces de son hôte, que la fièvre et les dou- 
leurs consumaient; craignant que cette gloire de la 
France ne s’éteignît misérablement , mendiant son 
pain sur quelque sentier de neige, en traversant les 
Alpes , ou qu’il ne tombât captif dans les mains de 
ses ennemis au delà des monts, il le retint sons de 
pieux prétextes à Cluny. 

Pendant ce repos de son hôte dans l’abbaye, Pierre 
le Vénérable écrivit secrètement au pape une lettre 
pleine du zèle le plus tendre et le plus insinuant 
pour son ami : « L’illustre Abélard , bien connu 
de Votre Sainteté, disait l’abbé dans cette lettre 
au pape, a passé ces jours-ci par Cluny, venant 
de France. Je lui ai demandé où il allait. » Je suis 
« déplorablement poursuivi, m’a-t-il répondu, des 
« persécutions de certains hommes qui m’infligent 
* le nom d’hérétique, que je repousse et que 
« je déleste. J’ai appelé de leur sentence à la jus- 
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« lice du chef suprême de l’Église, et c’est dan6 son 
« sein que je vais chercher un refuge contre mes 
« persécuteurs. » • . 

« J’ai loué le projet d’Abélard, et je l’ai, fortement 
encouragé à recourir en vous , l’assurant d’avance 
que la justice pas plus que la bonté ne failliraient 
auprès du saint-siège à un tel suppliant, puisqu’elles 
ne faillissent pas même au plus humble des pèlerins 
ou des étrangers. J’ajoutais qu’au besoin il trouve- 
rait même indulgence pour des erreurs involon- 
taires. Pendant qu’il se reposait à l’abbaye, l’abbé 
de Clairvaux y vînt. Nous nous entretînmes ensem- 
ble charitablement de réconcilier Abélard, mon 
hôte, avec cet abbé Bernard qui l’a réduit à la né- 
cessité d’en appeler à vous. Je n’ai rien épargné, 
pour ce raccommodement; j’ai conseillé à mon 
hôte de retrancher de ses écrits, par le conseil de 
Bernard lui-même et d’autres hommes prudents, 
tout ce qui pourrait offenser les scrupules de la 
foi. Abélard y a consenti. La réconciliation a eu 
lieu de ce moment , par mon conseil , mais plus 
encore par une inspiration de la Providence. Abé- 
lard, notre hôte, a dit adieu pour jamais aux agita- 
tions des études et des écoles ; il a choisi Cluny 
pour son dernier et perpétuel asile.... Je vous sup- 
plie donc, moi le plus humble et le plus dévoué de 
vos serviteurs , le monastère tout entier de Cluny 
vous supplie , Abélard vous supplie lui-même, par 
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lui, par nous, par les messagers qui vous portent 
ces lettres, par ces lettres elles-mêmes , nous vous 
supplions tous de lui permettre de passer à Cluny 
les derniers jours qui restent à sa vie et à sa .vieil- * 
lesse; et bien peu de jours, hélas! lui restent à 
vivre. Nous vous conjurons tous de ne pas per- 
mettre que les persécutions de qui que ce soit l’in- 
quiètent ou le chassent de celte maison, sous le 
toit de laquelle, comme le passereau qui cherche 
un nid, il se réjouit tant d’avoir trouvé un asile, 
semblable à la tourterelle qui se réjouit tant d’avoir 
trouvé où se poser!.,. Ne refusez pas votre sauve- 
garde à un homme que vous avez autrefois tant , . 
aimé!... » 

Une si touchante invocation de l’amitié, èt la mé- 
moire toujours vivante de l’enthousiasme qu’il avait 
eu jadis pour l’orateur et le poète de sa jeunesse , 
ne pouvaient manquer de toucher le pape. Il 
accorda à Pierre le Vénérable la grâce et la pro- 
tection qu’il implorait pour Abélard. Abélard , 
dans cette solitude, eut pour supérieur et pour 
geôlier le plus tendre et le plus miséricordieux des 
amis. 

Héloïse, rassurée sur le sort de son époux, veilla 
de loin, par ses lettres et par ses prières, sur l’âme 
et sur la santé d’Abélard. Les derniers jours de cet 
homme, qui avait allumé et perdu la passion du 
monde, mais qui avait su conserver la passion 
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d’une femme et la tendresse d’un ami, s’écoulè- 
rent dans les entretiens poétiques et pieux de Pierre 
le Vénérable, dans l’étude des choses éternelles, 
dans le mépris des vanités qui n’avaient pas 
payé 4e prix d’un cœur, et dans l’espoir de la 
réunion bienheureuse qu’Héloïse lui assignait au 
ciel. . 

On montre encore, à l’extrémité d’une allée dé- 
serte, au pied des murs d’enceinte flanqués de . 
tours de l’abbaye, au bord des longues prairies 
bordées de bois, au murmure de la rivière, au sif- 
flement des brises dans les joncs d’un étang tari, un 
tilleul immense, contemporain des flèches monas- 
tiques, à l’ombre duquel Abélard venait s’asseoir 
et rêver, le visage tourné du côté du Paraclet. Les 
religieux, fiers d’avoir prêté l’hospitalité de leur 
cloître à cette gloire du xi* siècle, s’étaient trans- 
mis cette tradition. Depuis, la révolution française, 
qui a tant emporté, a respecté ce tilleul et une 
ou deux flèches de la basilique ; les derniers reli- 
gieux ont raconté cette légende aux habitants de 
la ville, qui la redisent aux visiteurs. Moi-même je 
possède sous un tilleul de trois siècles, dans mon 
jardin de Saint-Point, le banc de pierre grise, 
sonore comme une cloche, sur lequel Abélard, 
d’après la tradition, s’asseyait près du tilleul de 
Cluny. J’y ai transporté aussi une large table de la 
même pierre, sur laquelle il reposait sa tête, médi- 
109 4 
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tant ses hymnes ou repassant ses malheurs et ses 
amours. • 

Son âme, consumée du feu de la passion et du 
feu du génie, découragée de bonheur par l’infor- 
tune, et de gloire par la persécution, ne lui promet- 
tait pas de longs jours. Il s’éteignit dans les bras de 
son ami, deux ans et quelques mois après avoir* 
échoué sur ce seuil hospitalier de Cluny. 

L’amitié de Pierre le Vénérable ne se crut pas 
acquittée envers son ami après l’avoir enseveli; il 
entra, par sa charité vraiment divine, dans la pieuse 
complicité d’un amour que tant de sang, de repen- 
tir et de larmes avait consacré à ses yeux ; il com- 
prit que son ami au ciel et Héloïse sur la terre 
lui demandaient la dernière consolation d’un rap- 
prochement, au moins dans le sépulcre. Il ne se 
crut point coupable de condescendre, du haut de 
sa sainteté, à cette faiblesse ou à cette illusion de 
l’amour qui, n’ayant pu confondre deux vies, 
veut au moins confondre deux poussières. Mais, 
craignant l’ombre même du scandale, il couvrit 
de mystère le pieux larcin qu’il alla faire lui-même 
au cimetière de Saint -Marcel, oratoire dépendant 
de son abbaye , dans lequel Abélard était inhumé. 
Il ne confia à personne le soin d’accompagner 
les restes de son ami et de les remettre à Héloïse; 
aucune antre main n’était digne de toucher à 
ce dépôt, que la main d’un saint et celle d’une 
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épouse. Il se leva pendant les ténèbres , exhuma 
le cercueil d’Abélard et le transporta au Paraclet ; 
il écrivit en vers lapidaires l’épitaphe de son ami : 
* Platon de notre âge, dit-il dans ces vers, égal 
ou supérieur à tout ce qui vécut, souverain de 
la pensée, reconnu par tout l’univers génie varié et 
universel * il dépassait l’humanité par la force de 
l’idée et par la force de l’éloquence. Son nom fut 
Abélard !» . ■ - 

Il se chargea d’être le père d’un fils qu’Héloïsc 
et Abélard avaient eu de leur union avant leur mal- 
heur et leur consécration aux cloîtres. 

• » 

' xiv • 

Héloïse, après avoir reçu avec larmes le cercueil 
de son époux, l’ensevelit dans le cimetière du Pa- 
raclet, dans le caveau où elle se garda sa place 
conjugale au lit de mort. Pierre le Vénérable célé- 
bra lui-même les obsèques , et repartit après, avoir 
remis les restes de son ami à la garde d’un immor- 
tel amour. 

Ce culte en commun pour la même mémoire refs- 
serra les liens d’admiration et de reconnaissance qui 
unissaient l’abbé de Cluny à la veuve du Paraclet. 
Héloïse, que le souci du bonheur éternel de son 
amant passionnait autant que l’avait fait le souci de 
ses malheurs terrestres , voulut tenir de Pierre le 
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Vénérable lui-même l’attestation écrite de la pureté 
et de la béatitude de l’âme d’Abélard. « Je vous 
conjure, écrit-elle après le retour de Pierre à Gluny ; 
je vous conjure de m’envoyer des lettres ouvertes, 
empreintes de votre sceau, et contenant l’absolution 
de mon seigneur , afin que ces preuves de félicité 
soient suspendues à son tombeau !... Souvenez-vous 
aussi, ajoute-t-elle, de regarder comme votre fils le 
fils d’Abélard et d’Héloïse. » 

t 

Pierre le Vénérable condescendit à ce dernier 
scrupule de l’amour; il envoya au Paraclet les let- 
tres d’absolution demandées. Il retraça de lui- 
même à Héloïse , dans une lettre empreinte de sa 
charité évangélique, toutes les circonstances de la 
fin et de la mort d’Abélard qui pouvaient conso- 
ler, en la sanctifiant, la douleur d’un éternel veu- 
vage. 

« Ce n’est pas d’aujourd’hui que je commence à 
vous aimer, ô ma sœur, écrit-il; car je me sou- 
viens que depuis longtemps je vous aime. Je n’a- 
vais pas encore passé les années de l’adolescence, 
je n’étais pas encore un jeune homme, que déjà 
avait retenti jusqu’à moi , non pas encore la re- 
nommée de votre sainteté, mais celle de votre gé- 
nie. On racontait partout alors qu’une femme, dans 
la fleur de ses années et de sa beauté, se distin- 
guait, contre l’habitude de son sexe, par la poésie, 
l’éloquence et la philosophie ; ni les plaisirs ni les 
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séductions du siècle ne pouvaient l’emporter dans 
son cdeur sur sa passion pour les choses intellec- 
tuelles et pour le beau dans tous les arts. On s’é- 
tonnait, tandis que le monde croupit dans une vile 
et oisive ignorance, et que l’intelligence studieuse 
ne sait où poser son pied, je ne dis pas seulement 
au milieu des femmes , mais parmi les assemblées 
des hommes, on s'étonnait de ce qu’Héloïse seule 
se montrait supérieure à toutes les femmes et .à 
tous les hommes de son temps. Bientôt (pour par- 
ler comme l’Apôtre) celui qui vous fit sortir du sein 
de votre mère vous attira toute à lui par sa grâce ; 
vous changeâtes l’étude des sciences périssables 
contre la science de l’éternité : au lieu de Platon, 
le Christ ; au lieu de l’ Académie d’Athènes, le cloî- 
tre!... Plût à Dieu que Cluny eût pu te posséder! 
Plût à Dieu que tu fusses enfermée dans notre douce 
captivité de Marcigny, avec les esclaves féminines 
du Seigneur, qui aspirent à la liberté céleste! 
Mais, puisque la Providence ne nous a pas fait cette 
grâce, elle nous a du moins accordé cette faveur 
en celui qui a été à toi! en celui qu’il faut souvent et 
toujours honorer avec gloire, le philosophe du 
Christ, cet Abélard que la volonté divine a envoyé 
dans ses dernières années à Cluny. 

* Il n’est pas facile de dire en quelques lignes, ô 
ma sœur, la sainteté, l’humilité, l’abnégation qu’il 
nous a montrées, et dont le monastère entier a 
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porté témoignage. Si je ne me trompe, je ne me 
souviens pas d’avoir jamais vu de vie et d’extérieur 
plus humbles.... Je lui avais -donné un rang émi- 
nent parmi tous mes frères; mais il voulait paraî- 
tre le dernier de tous par la simplicité de son cos- 
tume.... Il en était de même de ses aliments et de 
tout ce qui louchait aux délices des sens : et je ne 
parle pas ici des choses de luxe; il $e refusait tout, 
excepté ce qui est indispensable à la vie» Sa con- 
duite et ses paroles étaient irréprochables, en lui 
comme pour les autres.... 

« Il lisait continuellement, priait souvent, ne 
parlait jamais, si ce n’est quand des entretiens lit- 
téraires ou des discours sur les choses saintes l’o- 
bligeaient à rompre le silence.... Que tq,dirai-je de 
plus? Son esprit, sa langue, son étude, méditait, 
enseignait, proclamait les choses littéraires, philo- 
sophiques , divines.... Ainsi simple, droit, considé- 
rant Les jugements de Dieu, fuyant tout mal, il con- 
sacrait à Dieu les derniers jours de sa grande vie.... 

« Pour lui donner quelque délassement et pour 
fortifier sa faiblesse de santé, je l’avais envoyé à 
Saint-Marcel, près Ghàlons. J’avais choisi à des- 
sein cette contrée , la plus riante de la Bourgogne , 
et un couvent rapproché de la ville, dont il n’est 
séparé que par le cours de la Saône. Là, autant 
que ses forces le lui permettaient, il avait repris les 
études chéries de sa jeunesse; et, comme on le 
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raconte aussi de Grégoire le Grand, il ne laissait 
passer aucun moment sans prier, lire, écrire ou 
dicter. . 

« Dans ces saints exercices, la mort, ce visiteur 
divin, vint le visiter. Elle ne le surprit point 
endormi comme tant d’autres, mais préparé et 
debout; elle le trouva éveillé, et le çonvia aux 
célestes noces. Il emporta avec lui sa lampe pleine 
d’huile, c’est-à-dire sa conscience remplie du té- 
moignage d’une sainte vie. La maladie le saisit, 
s’aggrava, et le consuma bientôt jusqu’à l’anéan- 
tissement de vie. Il comprit bien qu’il allait payer 
son tribut à la mortalité des choses terrestres, 
alors, avec quelle piété, quelle ardeur, quelle 
aspiration se lit-il pas l’aveu de ses iniquités ! 
avec quelle ferveur ne reçut-il pas le gage de la 
vie éternelle! avec quelle confiance ne recom- 
manda-t-il pas lui-même son corps et son âme nu 
Christ!... Tous les religieux de Saint-Marcel 
peuvent le raconter.,.. Ainsi est mort Abélard !... 
Ainsi celui qui était illustre par toute la terre pour 
les merveilles de sa science et de ses leçons a passé, 
j’en ai la ferme espérance, dans le sein de son 
Créateur.... 

« Et vous, ma sœur vénérée et chère en Dieu! 
vous qui lui avez été unie d’abord ici-bas par tous 
les liens de la chair, avant de vous lier à lui par les 
nœuds de l’amour divin ; vous qui avez servi long- 
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lemps le Seigneur avec lui sous sa direction , souve- 
nez-vous à jamais de lui dans le Seigneur! Car le 
Christ vous abrite tous deux dans l’asile de spn cœur; 
il vous réchauffe dans son sein ; et lorsque son jour 
viendra à la voix de l’archange, il te conserve pour 
ce jour ton Abélard, et il te le rendra pour ja- 
mais!... » 

C’est à l’homme qui a écrit une telle lettre que 
la religion devrait une statue. Jamais la tendresse 
divine ne se mêla avec plus d’indulgence à la ten- 
dresse humaine; jamais la sainteté n’eut plus de 
condescendance et la vertu plus de miséricorde. 
On voit avec quelle délicatesse de sentiment et d’ex- 
pression il ramène, jusque dans la mort, l’image 
de ces noces éternelles , impérissable aspiration 
d’Héloïse. L’huile du Samaritain ne coulait pas 
plus onctueusement sur les blessures du co'rps que 
la parole de ce saint homme sur celle du cœur. 
L’amitié d’un tel homme et l’amour d’une telle 
femme suffiraient seuls pour attester qu’Abélard 
mérita mieux de son siècle que ne le croit la pos- 
térité. 

XV 

Héloïse survécut vingt ans à son époux, prêtresse 
de Dieu , attachée au culte d’un sépulcre dans la so- 
litude du Paraclet. 

Quand elle sentit la mort si longtemps invoquée 
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s’approcher d’elle , elle demanda à ses sœurs de 
déposer son corps à côté de celui de son époux 
dans le cercueil d’Abélard. L’amour, qui les avait 
unis et séparés pendant leur vie par tant de pro- 
diges de passion et. d,e constance', parut signaler • 
par un nouveau prodige leur sépulture. Au mo- 
ment où l’on rouvrit le cercueil d’Abélard pour 
y coucher le corps d’Héloïse, les bras du squelette, 
comprimés vingt ans par le poids du chône , se dila- 
tèrent, dit-on, s’ouvrirent et parurent se ranimer 
pour entourer l’épouse rendue à l’amour céleste 
d’un éternel embrassement. Cette crédulité des 
temps, transformée en miracle d’amour, fut racon- 
tée par les historiens, chantée par les poètes, et 
consacra dans l’imagination du peuple la sainteté 
des deux époux. 

Ils reposèrent ainsi cinq cents ans dans une des 
nefs du Paraclet, tantôt séparés par les scrupules 
de l’abbesse, tantôt réunis de nouveau pour obéir 
au vœu conjugal qui était sorti de leur vie, de leur 
mort, et qui sortait encore de leur tombeau. 

La révolution française, qui jeta aux vents tant 
de poussières profanées de rois et de princes de 
l’Église, respecta la poussière des deux époux 
En 1792, le Paraclet ayant été vendu comme pro- 
priété ecclésiastique, la ville de Nogent recueillit 
les tombes, et les abrita solennellement dans sa 
nef. En 1800, Lucien Bonaparte , zélateur des lettres 
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et collecteur des reliques du passé, autorisa un ar- 
tiste pieux, M. Lenoir, à transporter ce cercueil au 
musée des monunfents français, à Paris.) 

On constata en ouvrant le plomb funéraire, disent 

les témoins , « que les deux corps avaient été d’une 

„ \ 

grande stature et de belles proportions. La tête 
d'Héloïse, répète M. Lenoir, est d’un admirable 
contour; son front, d’une forme coulante, bien 
arrondie , en proportion avec les autres parties de 
la tête, exprime encore la plus parfaite beauté. Les 
deux statues couchées sur le tombeau ont été mou- 
lées sur ces restes recomposées par la pensée du 
statuaire. Quelques années plus tard, la chapelle 
monumentale qui encadre la tombe des deux époux 
devint l’ornement d’un jardin de ce musée. » La 
foule, qui recherche surtout les monuments du 
cœur, s’y pressait sans cesse. En 1815» le gouver- 
nement des Bourbons, qui relevait pieusement tous 
les tombeaux pour rendre au peuple le culte du 
passé, voulut restituer à l’abbaye de Saint-Denis 
le cercueil d’Abélard et d’Héloise, qui ne lui 
appartenait que comme le proscrit appartient au 
prescripteur. L’opinion publique protesta contre 
cet enfouissement dans une basilique fermée d’un 
monument qui appartenait au regard et au sen- 
timent publics. On le relégua dans une nécropole 
de Paris, au cimetière du Père-Lachaise. Là on 
voit encore les statues, couchées côte à côte, d’Hé- 
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loise et d’Abélard, parsemées tous les jours de 
couronnes de fleurs funèbres, éternellement re- 
nouvelées, sans qu’on voie la main qui les dépose ; 
ils semblent avoir une parenté éternelle et tendre 
dans toutes les générations qui se succèdent sur 
la terre. Ce sont les Ames aimantes séparées par 
la mort, par la persécution ou l’inflexibilité du 
monde, de ce qu’elles aiment ici-bas ou de ce . 
qu’elles regrettent dans le ciel. Elles témoignent 
autant qu’elles le peuvent, par ces offrandes mys- 
térieuses, leur admiration pour la constance et 
pour la pureté dans la passion ; elles portent envie 
à cette union posthume de deux cœurs qui transpo- 
sèrent la tendresse conjugale des sens à l’Ame, qui 
spiritualisèrent la plus brûlante et la plus sensuelle 
des passions , et qui firent un holocauste , un mar- 
tyre et presque une sainteté de l’amour. 

Cette biographie est extraite du Civilisateur. 
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Deuxième édition, suivie d’un dicthn- 
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naire des termes de musique, et d’une 
bibliographie de la musique. 1 vol. 
Figuier (L.) : L’alchimie et les alchi- 
mistes, ou essai historique et criti- 
que sur la philosophie hermétique. 
2 e édition. 1 vol. 

— L'Année scientifique et industrielle , 
II î année ( 1856). 1 vol.; 2" année 
(1857). 1 vol.; 3* année (1858). 2 vol. 

Gautier ( Th. ) : Un trio de romans. 
1 vol. 

Gérard de Nerval : Le rive et la vie. 
1 vol. 

— Les illuminés, ou les Précurseurs du 
socialisme, i vol. 

Gotthelf (J.) : Nouvelles bernoises, tra- 
duites par M. MaxBuchon. 2? édit, l v. 
Houssaye CA.) : Histoire du quarante 
et unième fauteuil de l'Académie 
française. 4' édition, t vol. 

— Le violon de Franjolé. 61 édit, t vol. 

— Poésies complètes. 4' édition. 1 vol. 

— Voyages humoristiques, l vol. 

Hugo (Victor) : Théâtre, a volumes : 

Tome I : Lucrèce Borgia, Marion De- 
lorme, MarieTudor, la Esméralda, 
Kuy-Blas. 

Tome II .- Hernani, le Roi s’amuse, les 
Burgraves. 

Tome III : Angelo, procès d’Angelo 
et d Hernani, Cromwell. 

— Les Contemplations. 2 vol. 

— Les Enfants, livre des mères, extrait 
des oeuvres poétiques de l’auteur, i v. 

Jouffroy (Th.) : Cours de droit naturel. 

Nouvelle édition. 2 vol. 

Jourdan (L.) : Contes industriels, i vol, 
Lamartine (Alph. de) .- Œuvres, s vol. 
Méditations poétiques. 2 vol. 
Harmonies poétiques, t vol. 
Recueillements poétiques, i vol. 
Jocelyn. i vol. 

La chute d’un ange, t vol. 

Voyage en Orient. 2 vol. 

Lectures pour tous, i vol. 

— Histoire de la Restauration, g vol. 
Lanoye ( Ferd. de ) : L'Inde contempo- 
raine. 2* édition, i volume contenant 
une carte. 

— Le Niger et les explorations de l’A- 
frique centrale , depuis Mungo-Parck 
jusqu'au docteur Barth. 1 vol. 

Laugel : Etudes scientifiques, i vol. 


Lenient : La Satire en France au moyen 

âge. i vol. 

Libert i Histoire de la chevalerie, i vol. 

Lutfullah ; Mémoires traduits de l’an- 
glais et annotés par l’auteur de l’Inde 
contemporaine, i vol. 

Marmier (X.) : Les fiancés du Spitzberg. 
l vol. 

— Lettres sur le Nord. 5* édition. L vol. 

— Un été au bord de la Baltique et de 
la mer du Nord (Dantzig; Oliva; Ma- 
rienbourg ; la côte de Poméranie; l’ile 
de Rugen; Hambourg; l’embouchure 
de l’Elbe; Helgoland). 1 vol. 

Méry : Mélodies poétiques. 1 vol. 

Michelet : L’Amour. 4 e édition, i vol. 

— L'Oiseau. 6* édition,, i vol. 

— L’Insecte. 2? édition. 1 vol. 

Milne ( W. C.) : La vie réelle en Chine , 
traduite de l’anglais par M. Tasset, et 
annotée par G. Pauihier. i vol. 

Molé-Gentilhomme et Saint-Germain 
Leduc : Catherine U A ou la Russie au 
xvm* siècle ; scènes historiques, i vol. 

Montfort (le capitaine) : Voyage en 
Chine, avec un appendice historique 
sur les derniers événements , par 
George Bell, i vol. 

Mornand (F.) : La vie des eaux, conte- 
nant les bains de mer et les eaux 
thermales, avec des notes sur la vertu 
curative des eaux, par le D r Roubaud. 
2* édition, t vol. 

Mortemart-Boisse (baron de) : La vie 
élégante à Paris. 2 e édition, i vol. 

Nodier (Ch.) : Les sept châteaux du roi 
de Bohême ; les quatre talismans. 
Édition illustrée, i vol. 

Nourrisson (J. F.) ; Les Pères de l'Église 
latine , leur vie , leurs écrits , leur 
temps. 2 vol. 

Orsay (comtesse d’) : L'ombre du bon- 
heur. t vol. 

Patin (Th.): Etudes sur les tragiques 
gréés. 2* édition . 4 vol. 

Ferrens (F. T.) : Jérôme Savonarols 
d’après les documents originaux et 
avecdes pièces justificatives en grande 
partie inédites. 2* édition. 1 vol. 

Ouvrage couronné par l’Académie 
française. 

— Deux ans de révolution en Italie 
(1848-1850). t vol. 
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Pfeiffer (Mme Ida) : Voyage d'une femme 
autour du monde, traduit de l’alle- 
mand, avec l’autorisation de l’auteur, 
par \V. de Suckau. 1 vol. 

— M on second voyage autour du monde, 
traduit de l’allemand, avec l’autori- 
sation de l’auteur, par W. de Suckau. 

1 vol. 

Rongebief (Eug.) : Un fleuron de la 
France, l vol. 

Saint -Félix (J. de) : Les nutii de Home, 

1 vol. 

8aintine(X.-B.) : Picciola. î vol. 

— Seuil i vol. 

Sand (George) : L’homme de neige. 2 vol. 

— Elle et Lui. i vol. 

Scndo (P.) : Critique et littérature mu- 
ai calas. 2 vol. 

— Le chevalier Sarti. 1 vol. 

Simon (Jules) .- La liberté. 2 vol. 

— La liberté de conscience. 3* édition. 

1 vol. 

— La religion naturelle. 1? édition. 

1 vol. 

« 

— Le devoir. 5* édition. i vol. 

Ouvrage couronné par l’Académie 
française. 

Soltykoff (prince A.) : Voyages dans 
F Inde et en Perse , avec une carte, 
i vol. 

Sndre (A.) : Histoire du communisme, 


ou réfutation historique des utopies 
socialistes, i vol. 

Ouvrage couronné par l’Académie 
française. ' a 

Taine (H.) : Essai sur Tite Lire. 1 vol. 

Ouvrage couronné par l’Académie 
française. 

— Essais de critique et d'histoire. 1 vol. 

— Les Philosophes contemporains. 
1 vol. 

— Voyage aux Pyrénées 2* édit. 1 vol. 

Théry : Conseils aux mères. 2 vol. 

Tôpffer (R.). .- Nouvelles genevoises. 

1 vol. 

— Rosa et Gertrude. 1 vol. 

— Le presbytère. 1 vol. 

— Réflexions et menus propos d’un 
peintre genevois, ou Essai sur le beau 
dans les arts, l vol. 

Troplong : De l'influence du christia- 
nismesur le droit civil des Romains. 
1 vol 

DUiao-Trémadnre (Mlle) : La maîtresse 
de maison, i vol. 

Vaperean : L'année littéraire, tlî an- 
née (1858). i vol. 

Warren (comte Edouard de) : L’Inde 
anglaise avant et après l'insurrection 
de 1857. 37 édition , revue et considé- 
rablement augmentée. 2 vol. 

Seller (L) : Episodes dramatiques de 
l’histoire d’Italie. 1 vol. 


II. ŒUVRES COMPLÈTES DES PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS- 

(A 2 FRANCS LE VOLUME.) 


Boileau : Œuvres complètes, i vol. 

Notice sur Boileau, — Satires, — 
Epitres. — Art poétique, — Le 
Lutrin , — Poésies diverses , — 
Œuvres diverses en prose , — 
Réflexions sur Longin, — Traité 
du sublime, — Lettres. 

Corneille '. Œuvres complètes. 5 vol. 

Tome 1 : Notice sur P. Corneille, — 
Mélite, — Clitandre, — la Veuve, 
— les Galeries du palais , — la 
Suivante, — la Place royale, — 
Médée, — l’Illusion, — le Cid. 

Tome II : Horace , — Cinna , — Po- 


lycucte, — Pompée,— le Menteur. 

— la suite du Menteur, — Théo- 
dore, — Rodogune, — Héraclius, 
— Andromède. 

Tome III : Don Sanche d'Aragon, — 
Nicomède,— Pertharite, — Œdipe, 

— la Conquête de la Toison d’or, 
— Sertorius, — Sopbonisbe, — 
Othon, — Agésilas, — Attila, — 
Tite et Bérénice. 

Tome IV : Psyché, — Pulchérie, — 
Suréna, — l’Imitation de Jésus- 
Christ, — l’Office de la sainte 
Vierge. - 

Tome V : Psaumes, — Hymnes, — 
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Prières, — Poésies diverses, — 
Poèmes sur les victoires du roi , 
— Poésies latines, — Discours, 
. Lettres < «— OEuvres choisies de 
Thomas -Corneille. 

La Fontaine ; Œu mes complète». 2 vol. 
Tomb 1 : Notice sur La Fontaine, — 
Fables,— Contes. 

Tome II : Théâtre, — Poésies di- 
verses, — Opuscules en prose, — 
Lettres. 

Kolière Œuvres complètes. 2 vol. 
Tome I : Notice sur Molière, — la 
Jalousie de Barbouillé, — le Mé- 
decin volant, — l’Êtourdi, — le 
Dépit amoureux, — les Précieuses 
' ridicules, — Sganarelle, — Don 
Garcie de Navarre , — l’École des 
» maris , — les Fâcheux , — l’École 
des femmes , — la Critique de 
l'École des femmes, — l’Impromptu 
de Versailles, — le Mariage forcé, 
— la princesse d’Êlide, — les Plai- 
sirs de l’Ile enchantée, — Don 
Juan, — l’Amour médecin, — le 
Misanthrope. 

Tome II : Le Médecin malgré lui, — 
Mélicerte, — le Sicilien, — le Tar- 
tufe, Amphitryon, — l’Avare, 
George Dandin, — Relation de la 
fête de Versailles, — M. de Pour- 
ceaugnac, — les Amants magnifi- 
ques,— le Bourgeois gentilhomme, 
— Psyché, — les Fourberies de 
Scapin, — la Comtesse d’Escarba- 
gnas, — les Femmes savantes, — 
le Malade imaginaire, — Poésies 
diverses. 

Montaigne (M.) : Essais, précédés d’une 
lettre à M. Villemain sur l’éloge de 
Montaigne, par E. Christian. 1 vol. 

Montesquieu : Œuvres complètes. 2 vol. 
Tome I : Notice sur Montesquieu, — 
Esprit des lois. 

Tome II : Grandeur et décadence de6 
Romains, — Lettres persanes. — 
le Temple de Gnide, — Dialogue 
' de Sylla et d’Eucrate, — Essai sur 
le goût, — OEuvres diverses, — 
Lettres, — Table analytique. 

* 


Fasoal (B.) : Œuvres complètes. 2 vol. 

Tome ^ Notice sur Pascal, — Vie 
de Pascal par Mme Périer, — Let- 
tres à un Provincial, — Pensées, 
— Opuscules. 

Tome II ; Œuvres attribuées , — 
Traités divers de physique et de 
mathématiques, — Table analy 
tique. 

Eaoine (JJ : Œuvres complètes. 2 vol. 

Tome I : Notice sur Racine, — Théâ- 
tre. 

Tome n : Histoire de Port-Royal, — 
Fragments historiques, — Œu- 
vres diverses, — Remarques sur 
l’Odyssée et sur Pindare, — Let- 
tres. 

Rousseau (J. J.) : Œuvres complètes. 

S vol. 

Tome I; Notice sur J. J. Rousseau, 
— Discours , — les quatre pre- 
miers livres d’Émile. 

Tome II : Fin d’Émile, — Économie 
politique, — Contrat social. 

Tome III : Considérations sur le gou- 
vernement de Pologne, - Lettres 
, à Butta-Foco, — Projet de paix 
perpétuelle , — Polysynodie , — 
Julie ou la nouvelle Héloïse. 

Tome IV : Mélanges, — Théâtre, — 
Poésies,— Botanique,— Musique. 

Tome V : Dictionnaire de musique, 
— les Confessions. 

Tome VI .- Dialogues, — Rêveries, 
— Correspondance. 

Tome VII et VIII, fin de la Corres- 
pondance, — Table analytique. 

Saint-Simon (le duc de) : Mémoires 
complets et authentiques sur le siècle 
de Louis XIV et la Régence, collation- 
nés sur le manuscrit original par 
M. Chérne) , et précédés d’une notice 
de M. Sainte-Beuve de l’Académie fran- 
çaise. 13 vol. 

Voltaire : OEuvres complètes. 25 ▼ L 
(sous presse!. 
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ni. CHEFS-D'ŒUVRE DES LITTÉRATURES MODERNES ÉTRANGÈRES 

v 

(A 3 FR. ifi C. LE VOLUME.) , 


ByTon (lord) : Œuvres complètes , tra- 
duites de l’anglais par- Benjamin La- 
roche, quatre sérias : 

i»« série ! ChilA-Harold. 1 vol. 

2 * série : Poèmes, l vol. 

3 * série : Drames, 1 vol. 

A* série : Don Juan, 1 vol. 

Dante : La divine comédie, traduite de 
l’italien par P. A. Fiorentino. 1 voi. 


Ossian ; Poèmes gaéliques recueillis par 
Mac-Pherson , traduits de l’anglais 
par P. Christian, et précédés de re- 
cherches sur Ossian et les Calédo- 
’ niens. 1 vol. 

1 * 

Des traductions de Schiller , de 
Goethe et de Sh&ltspeare sont en 
préparation. 


IV. BIBLIOTHÈQUE DES MEILLEURS ROMANS ÉTRANGERS. 

(A 2. FRANCS LE VOLUME.) 


Ainsworth (W. Harrisson) : Abigail, 
ou la cour de la reine Anne, roman 
historique traduit de l’anglais par 
M. Révoil. 1 vol. 

— Crichton, roman traduit par Ch. Ro 
mey. 1 vol. 

— La Tour de Londres , roman traduit 
par Ed. Scheffter. 1 vol. 

Anonymes : Whitefriars, traduit de 
l’anglais par M. Éd. Scheffter. ivol. 

— Whitehall, traduit de l'anglais, par 
M. Éd. Scheffter. t vol. 

— Paul Perroll, traduit de l'anglais par 
Mme H. Loreau. 2 vol. 

— Les pilleurs d’épaves, traduits de l’an- 
glais par Louis Slénio. 1 vol. 

— Violette;— Éléanor Raymond. Imité 
de l'anglais par Old-Nick. t vol. 

Beecher-Stowe (Mrs) -.Lacase de l’oncle 
Tom , traduit de l’anglais par Louis 
Énault. 1 vol. 

Bersezio(V.) : Nouvelles piémontaises, 
traduites avec l’autorisation de l’au- 
teur, par Amédée Rou*. l vol. 

Bolwer Litton (sir Edward) : Œuvres, 
traduites de l’anglais, avec l’autorisa- 
tion de l’auteur , sous la direction de 
P. Lorain. 

En vente : 

— Le Désavoué, traduit par M. Corréard. 

2 vol. 

— Devereux, traduit par William L. Hu- 
ghhes. 1 vol. 


— Les derniers jours de Pompéi, traduits 
par M. Hippulyte Lucas, t vol. 

— mémoires de Pisistrate Caxton , tra- 
duits par Éd. Scheffter. 1 vol. 

— Paul Clifford , traduit par M. Virgile 
Boileau. 2 vol. 

— Zanoni, traduit parM. Sheldon! 1 vol. 

Cervantes : Don Quichotte, traduit de 

l’espagnol par L Viardot. 2 vol. 

— Nouvelles, traduites par le même, t v. 

Cummins (miss) : L'allumeur de réver- 
bères. traduitde l’anglais par MM. Be- 
lin de Launay et Ed. Scheffter. 1 vol. 

— Mabel Vaughan, traduite de l’anglais, 
avec l’autorisation de l’auteur, par 
Mme H. Loreau. 1 vol. 

Carrer- Bell (Mrs Brontë) : Jane Eyre, 

• ou les Mémoires d’une institutrice, 
roman traduit de l’anglais, avec l’au- 
torisation de l’auteur, par Mme Les- 
bazeilles-Souvestre. 1 vol. 

— Le professeur, trad. avec l’autorisation 
de l’auteur, par Mme H. Loreau. 2 vol. 

— S/iirI«j/,traduitparM.Ch.Romey. iv 

Dlokens (Charles) : Œuvres, traduites 

de l'anglais, avec l’autorisation de l’au- 
teur, Sous la direction de P. Lorain. 

En vente : 

— Barnabé Rudge. 2 vol. 

— Bleak-House. 2 vol. 

. — Contes de Noël. 1 vol. 

— David Copperfield. 2 vol. 

— Domhey et fils. 2 vol. 

I — La petite Dorrit. 3 vol. * 


* 




Digitized by Google 


— Le magasin d'antiquités. 2 vol. 

— Le i temps difficiles. 1 vol. 

— Nicolas Nickleby. 2 vol. 

— Olivier Twist. 1 vol. 

— Vie et aventures de Martin Chutx- 
lewit. 2 vol. 

Disraeli : Sybil, traduit de l’anglais, 
avec l'autorisation de l’auteur, par***, 

* 1 vol. 

• Freytag (GJ : Doit et avoir, traduit de 

l'allemand, avec l’autorisation de l’au- 
teur, par W. de Suckau. 2 vol. 

Fullerton (lady) : L'Oiseau du bon 
Dieu, traduit de l’anglais par Mlle de 
Saint-Romain, et publié avec l’autori- 
sation de l’auteur. 1 vol. 

Fnllon (S. W.) : La comtesse de Mi- 
randole , roman anglais traduit par 
Ch. Roquette, t vol. 

Gaskell (Mrs) : OEuvres, traduites de 
l’anglais, avec l’autorisation exclusive 
de l’auteur. 

En vente : 

— Marie Barton, traduite par Mlle Mo- 
rel. t vol. 

— Nord et sud, traduitparMmes H.I.n - 
reau et H. de Lespine. i vol. 

— Ruth, traduit par M. ***. i vol. 

Qerstàoker : Les pirates du Mississipi, 

traduits de l’allemand par B. H. Ré- 
voil. 1 vol. 

— Les deux Convicts, traduits par B. IL 
Révoil. î vol. 

Gogol (Nicolas): Les Ames mortes, trad. 
du russe par Ernest Charrière. 1 vol. 

Grant . James) : Les mousquetaires écos- 
sais , roman anglais traduit par 
M. Emile Ouctiard. 2 vol. 

Hacklànder : Boutique et comptoir, 
traduit de l’allemand, avec l’autorisa- 
tion de l’auteur, par Louis Sténio. 1 vol. 

Hauff (Wilhem) : Nouvelles, traduites 
de l’allemand par A. Materne, i vol. 

— Lichtenstein, épisode de l’histoire du 
Wurtemberg, traduit par MM. E. et 
H. de Suckau. 1 vol. 

Hildreth : L’esclave blanc , nouvelle 
peinture de l'esclavage en Amérique, 
trad. de l’anglais par M. Mornand. i vol. 

James : Léonora d'Orco, traduite de 
l’anglais, avec l’autorisation de l’au- 
teur, par Mme de Morvan, t vol. 

» • 


• Jennep (J. Van) : aventures de Fer- 

dinand Hè yck, traduites du hollandais, 
avec l’autorisation de l’auteur, par 
M. Wocquier et D. Van Lennep. i vol. 

Lever (Ch.) : Harry Lorrequer, traduit 
de l’anglais , avec l’autorisation de 
l’auteur, par M. Baudèan. 2 vol. 

Ludwig (Otto) : Entre ciel et terre, tra- 
duit de l’allemand, avec l’autorisation 
de l’auteur, par A. Materne. i vol. 

Marvel (Isaac) : Le rêve de la vie, roman 
anglais, traduit, avec l’autorisation de 
l’auteur, par Mme Mezzara. 1 vol. 

Mayne-Reid : La Quarteronne , roman 
anglais traduit avec l’autorisation de 
l’auteur par L. Sténio. 1 vol. 

Mügge iTh.) : Afraja, traduit de l’alle- 
mand, avec l’autorisation de l’auteur, 
par W. et E. de Suckau. i vol. 

Smith (J. F.ltDicfc Tarleton, traduit 
de l’anglais, avec l'autorisation de 
l’auteur, par Éd. Scbeffter. 2 vol. 

— La femme et son mattre, traduit, avec 
l’autorisation de l’auteur, par M. ***. 
3 vol. 

Stephens (miss A. S.) : Opulence et mi- 
sère, traduit de l’anglais par Mme Lo- 
reau. 1 vol 

Thaekeray : Œuvres, traduites de l’an- 
glais, avec l’&utorisation de l'auteur. 

En vente : 

— Henry Esmond, traduit par Léon de 
Wailly. t vol. 

— Histoire de Pendennis , traduite par 
Ed. Scheffter. 3 vol. 

— La foire aux vanités, traduite par G. 
Guiffrey. 1 vol. 

— Le livre des Snobs, traduit par G. 
Guiffrey. l vol. 

— Mémoires de Bar ry Lyndon, traduits 
par Léon de Wailly. 

Tourguéneff : Scènes de la vie russe , 
traduites du russe avec l’autorisation 
de l’auteur. i 

1™ série, trad. par X. Marinier, t vol. 
2* série, trad. par M. L. Viardot. 1 v. 
Chaque Bérie se vend séparément. 

— Mémoires d’un seigneur russe . tra- 
duits par E. Charrière. 2* édition, i vol. 
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Trollope (Fiancis) : La pupille, roman 
anglais traduit par Mme Sara de La Fi- 
zelière. 1 yol. 

Wilkie Collins : Le secret, roman an- 
glais, traduit , avec l'autorisation de 
l'auteur, par Old-Nick. i vol. 


Zschokke : Addrich des Mousses, roman 
allemand traduit par W. de Suckau. i v. 

— Le château d' A ar au, traduit de l’alle- 
mand par W. de Suckau. 1 vol. 

— Contes suisses, traduits par W. de 
Suckau. i vol. 


V. CHEFS-D’ŒUVRE DES LITTÉRATURES ANCIENNES. 


(a a FR. m c 

Homère : OEuvres complètes, traduction 
nouvelle, suivie d’un Essai d’encyclo- 
pédie homérique, par M. P. Giguet. 
k* édition. 1 vol/ 

Lnolen : OEuvres complètes, traduction 
nouvelle, suivied’uue table analytique, 
par M. Talbot. 2 vol. 

Taolte : OEuvres complètes, trad dites 


LE VOLUME.) 

en français avec une introduction et 
des notes par i. L. Burnouf. 1 vo 
lume. 

Xénopbon : Œuvres complètes, iraduc 
lion nouvelle par M. Talbot. 2 vol. 

L’Histoire d’Hérodote est sous 
presse. 


VI. CHEFS-D’ŒUVRE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE ET MODERNE. 

(A 3 FR. M C. LE VOLUME.) 


Bossnet : Œuvres philosophiques, com- 
prenant les Traités de la connaissance 
de Dieu et de soi-même, et du Libre 
arbitre, la Logique, et le Traité des 
causeé , publiées par M. de Lens. 
t vol. 

Dçsoartes, Bacon, Leibnitz, recueil con- 
tenant : Ü Discours de la Méthode; 
2! Traduction nouvelle en français du 
Novum organum ; 3° Fragments de U 
Théodicée , avec des notes , par 


M. Lorquet, professeur de philosophie 
au lycée Saint-Louis. 1 vol. 

Fénelon : Œuvres philosophiques, com- 
prenant le Traité de l'Existence de 
Dieu, les lettres sur divers sujets de 
métaphysique , etc. , publiées par 
M. Danton, i vol. 

Nicole : Œuvres philosophiques et mo- 
rales , comprenant un choix de ses 
essais et publiées avec des notes et 
une introduction, par M. Jourdain, i v. 



Imprimerie de Ch. Lahuje et C 1 *, rues de Fleurus, 9, et de l’Ouest, 21. 
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